民國十六年創刊

旅行雜誌

第十二卷 第十號

中華民國廿七年

十月號

中國旅行社發行

赴川歷程
海南島行記
青海紀游
歐美采風記



成都武侯祠

CHINA TRAVELER

Vol. 12. No. 10

October

1938

Published by
CHINA TRAVEL SERVICE


從容不迫
行李託中國旅行社代運可免一切麻煩
中國旅行社
分支社所遍設全國
大批行李束手無策悔不委託中國旅行社代辦

中國旅行社

自辦承辦代辦及特約招待所一覽表

招待所	地點
湖北省	
漢口江邊招待所	漢口江邊
湖南省	
長沙招待所	洪家井一號
南岳招待所	公路汽車站
沅陵特約招待所	公路汽車站北首竹園旅社
廣西省	
河池招待所	鳳儀街三十號
雲南省	
昆明商務酒店	昆明巡津街三十號
平彝特約招待所	小西門內平彝旅社
貴州省	
晃縣特約招待所	公路汽車東站興隆街亞南旅社
黃平特約招待所	公路汽車站右旁興華旅社
桐梓招待所	公路汽車站內
獨山特約招待所	公路汽車站毗連協安旅社
安南特約招待所	省汽車站內盤江旅社

招待所	地點
四川省	
綦江招待所	正在籌設中
內江招待所	新馬路
陝西省	
西安西京招待所	崇信路尚仁路口
臨潼華清池招待所	臨潼南門外
寶鷄招待所	公路汽車站
廟台子招待所	張良廟
寧羌招待所	公路汽車站
甘肅省	
蘭州招待所	上東關街一四八號
華家嶺招待所	在籌備中
平涼招待所	紫金城內
浙江省	
金華招待所	中山路北山路口
江西省	
南昌洪都招待所	王陽明路
河北省	
北平招待所	前門西交民巷


50 PILLS
AMDYS
INTERNATIONAL DISPENSARY SHANGHAI
Dose
50
安痢生
AMDYSEN
安痢生
治痢防痢均有特效
本品乃碘之有機化合物，係最進步之科學療痢專劑。治各種痢疾、急慢腸炎，及不明原因之傳染性胃腸病，均奏偉效。而於蟲性（阿米巴）痢疾，尤具特效。如有腹痛腸鳴，瀉而不暢等疑似痢疾，服之可以防止成為嚴重痢疾。無論治痢防痢，咸能早服早愈。
主治
各種痢疾 腸鳴發酵
蟲性痢疾 裏急後重
急慢腸炎 食傷泄瀉
肚痛腹瀉 疑似痢疾
五洲藥房出品

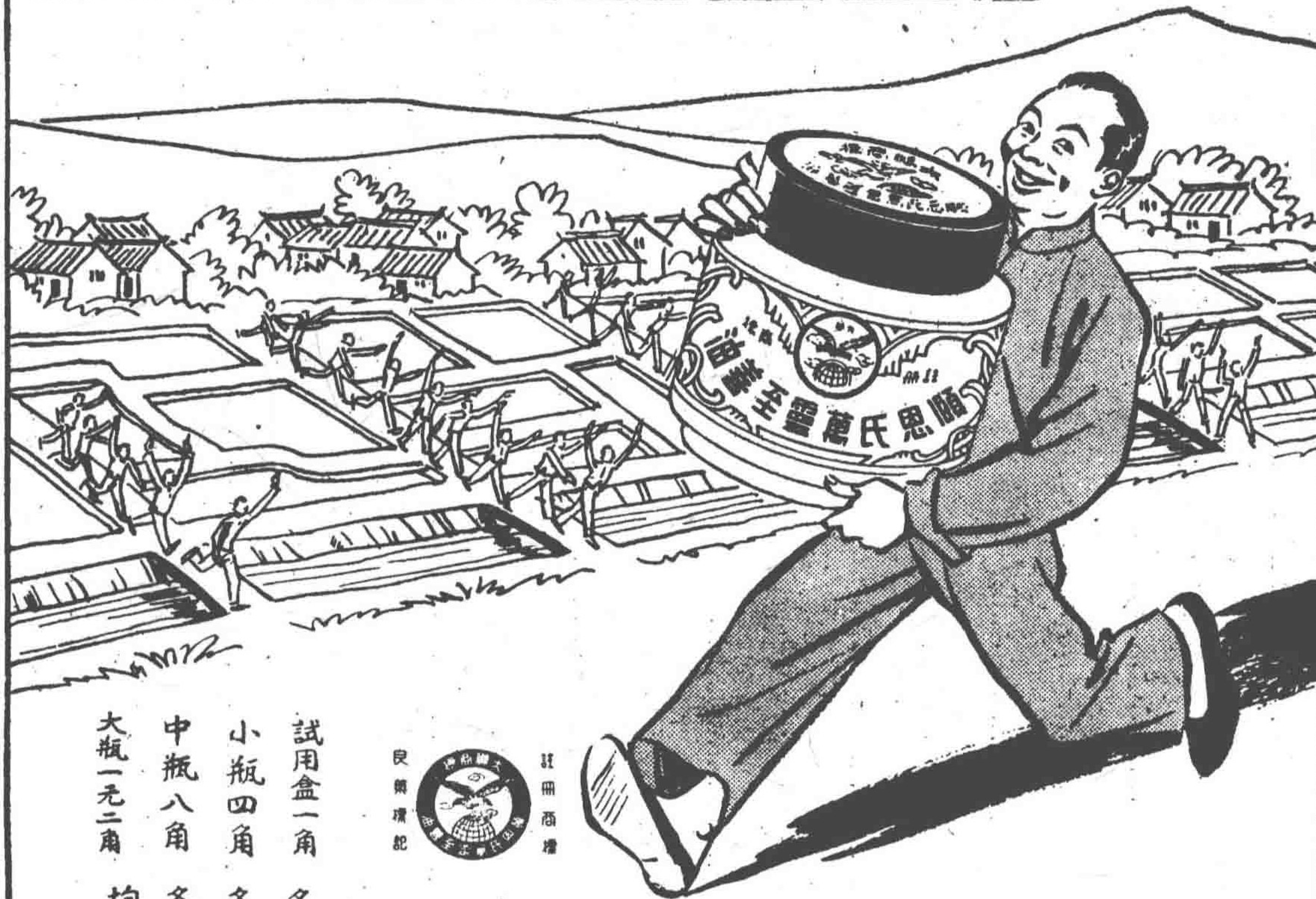
旅行雜誌

第十二卷　第十號目次

民國廿七年十月一日出版

成都武侯祠……倪絅賢……（封面）
成都鱗爪（美術圖景）……倪絅賢……一
福清名勝（美術圖景）……王其溪……二
赴川歷程……吳傳鈞……三
海南島行記（譯）……王仲鄂……一一
我履痕所及的海豐……陳樾……二九
東方蒙特卞羅觀光記……柯紹明……三三
福清紀游……王其溪……三九
鼓浪嶼菽莊小記……鄭子瑜……四一
閒話梧州……壹帆……四五
四川高唐寺巡禮……倪絅賢……四九
青海紀游……麥犖玉……五三
海天寄語（五）……程志政……五七
歐美采風記（四）……沁明女士……六三
在山下鎮（短篇創作）……秦瘦鷗……七七
旅行通問……記者……八一

頤恩氏萬靈至善油 能治百病 到處歡迎



註冊商標

試用盒一角 各大藥房
小瓶四角 各百貨店
中瓶八角 各烟紙店
大瓶一元二角 均有出售

頤恩氏萬靈至善油藥力高强駕乎一切成藥之上善治山嵐瘴癘暈船暈車水土不服內服外搽收效迅速並對於傷風感冒頭痛腹痛牙痛虫咬跌傷濕氣瘡疥等亦具特效故到處歡迎各界人士受其治愈輕重各症者數以萬計鐵証累積如山請即日常備一盒永保康甯

電話：九六六九三

頤恩氏大藥廠監製

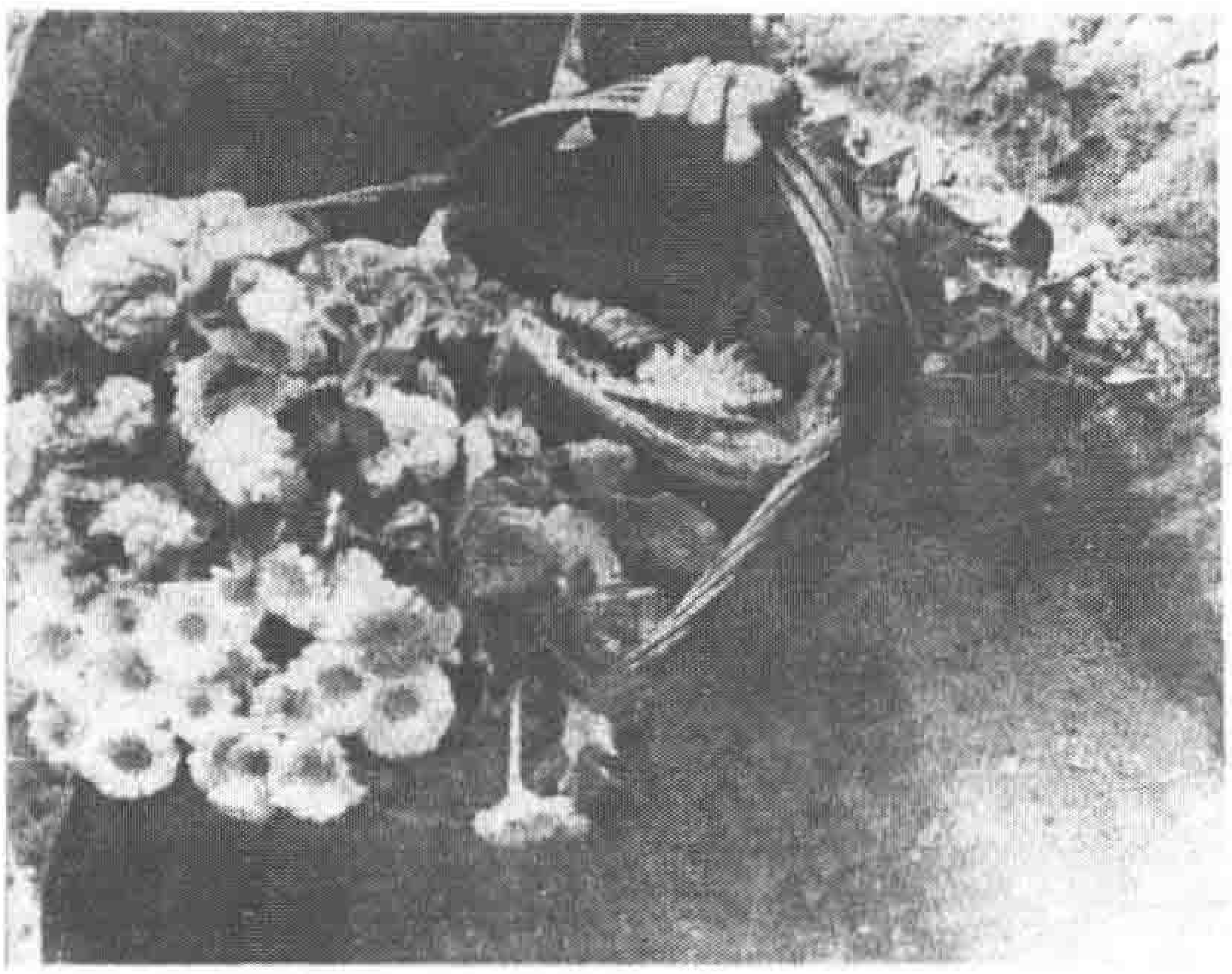
總發行所：上海河南路五三一弄廿號

浙江全省總經理 民華貿易公司
廣東全省 香港澳門 總經理 梁新記牙刷公司
汕頭潮梅廿五縣總經理・汕頭兆祥行

招請外埠經理

成都鱗爪

倪綱賢作

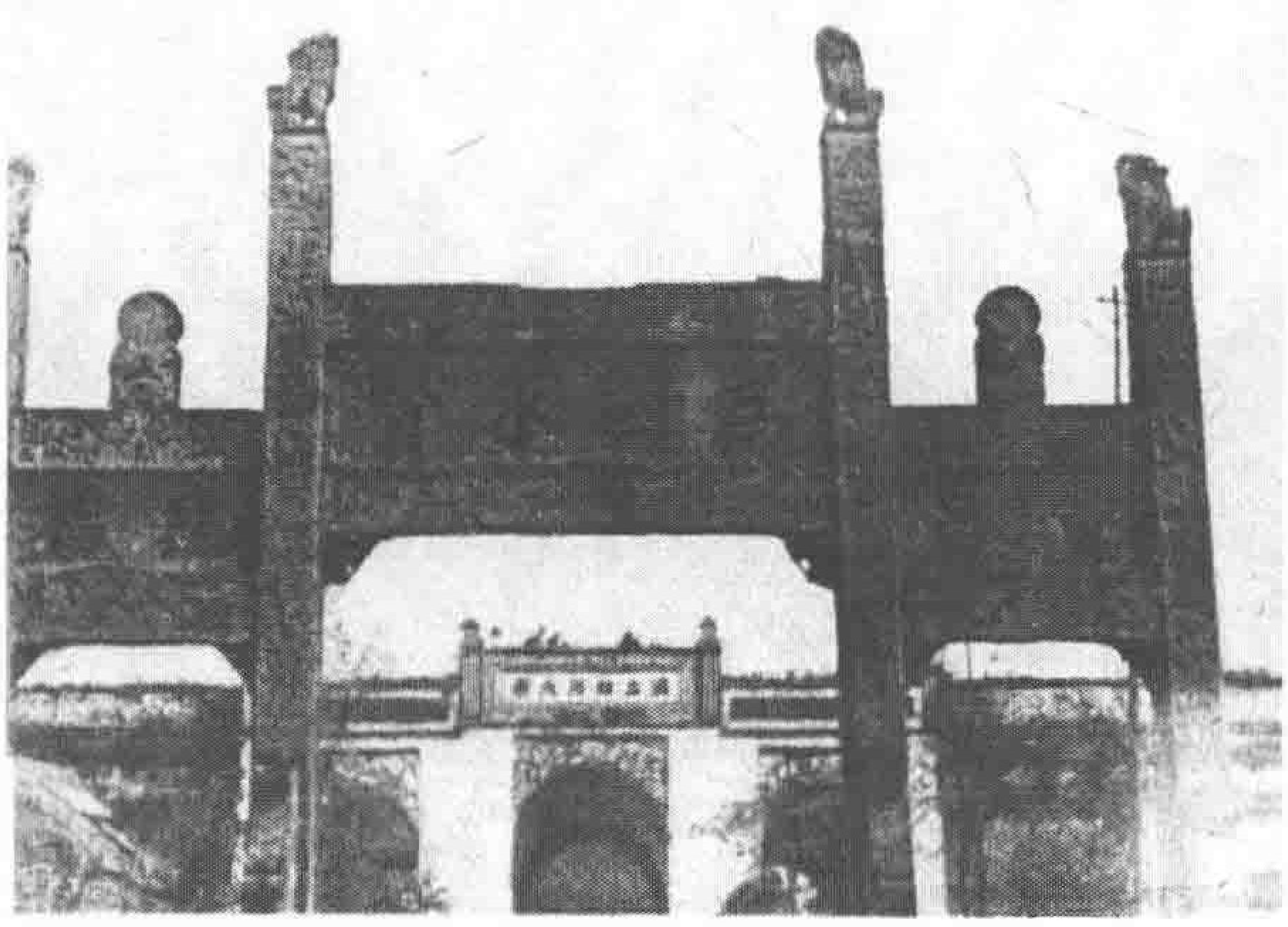


豐茂價廉之花朵



支礮石公園中之楠木

國立四川大學





昭覺寺內佛像

杜工部之草堂寺



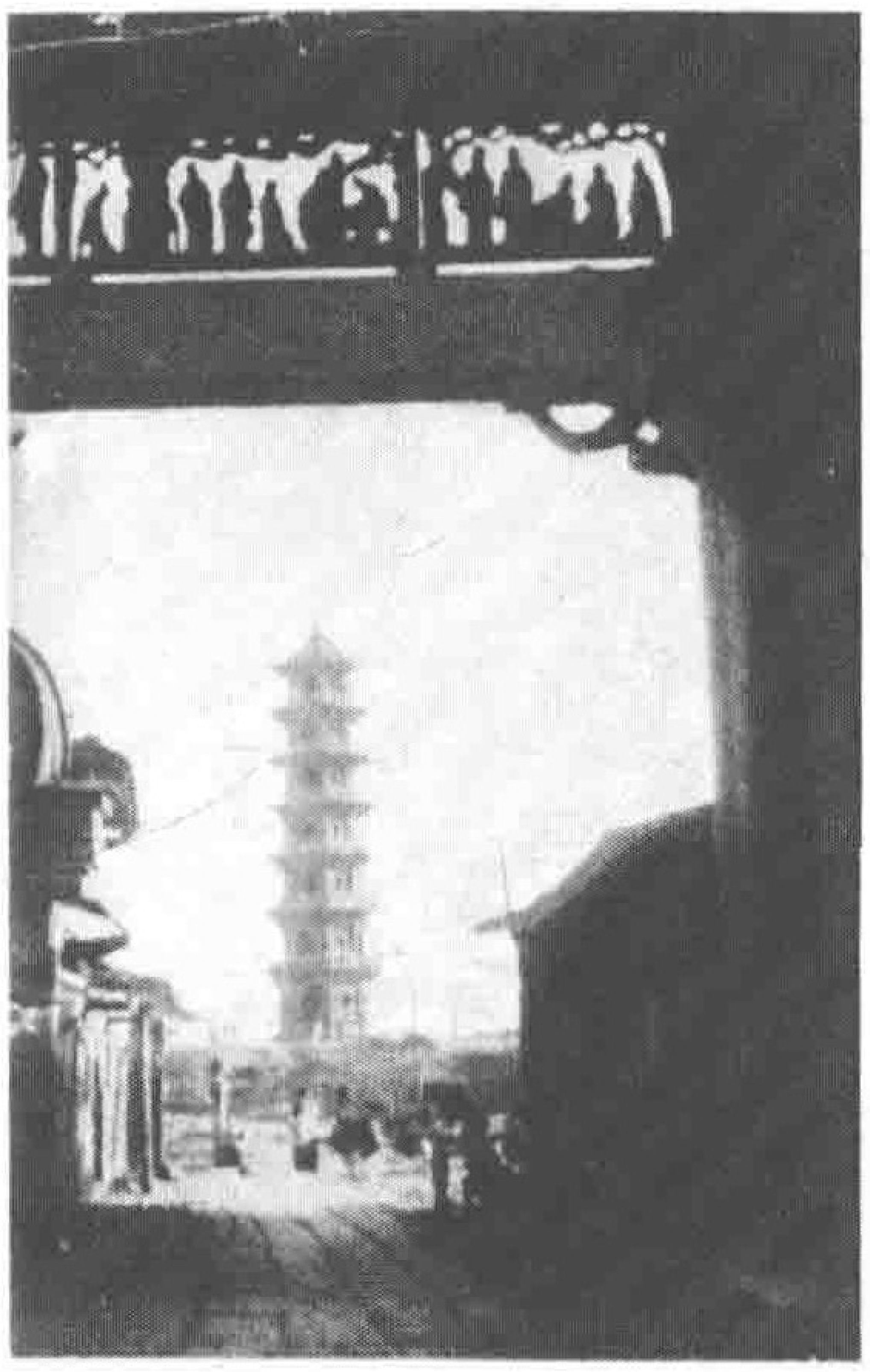
清溪垂釣



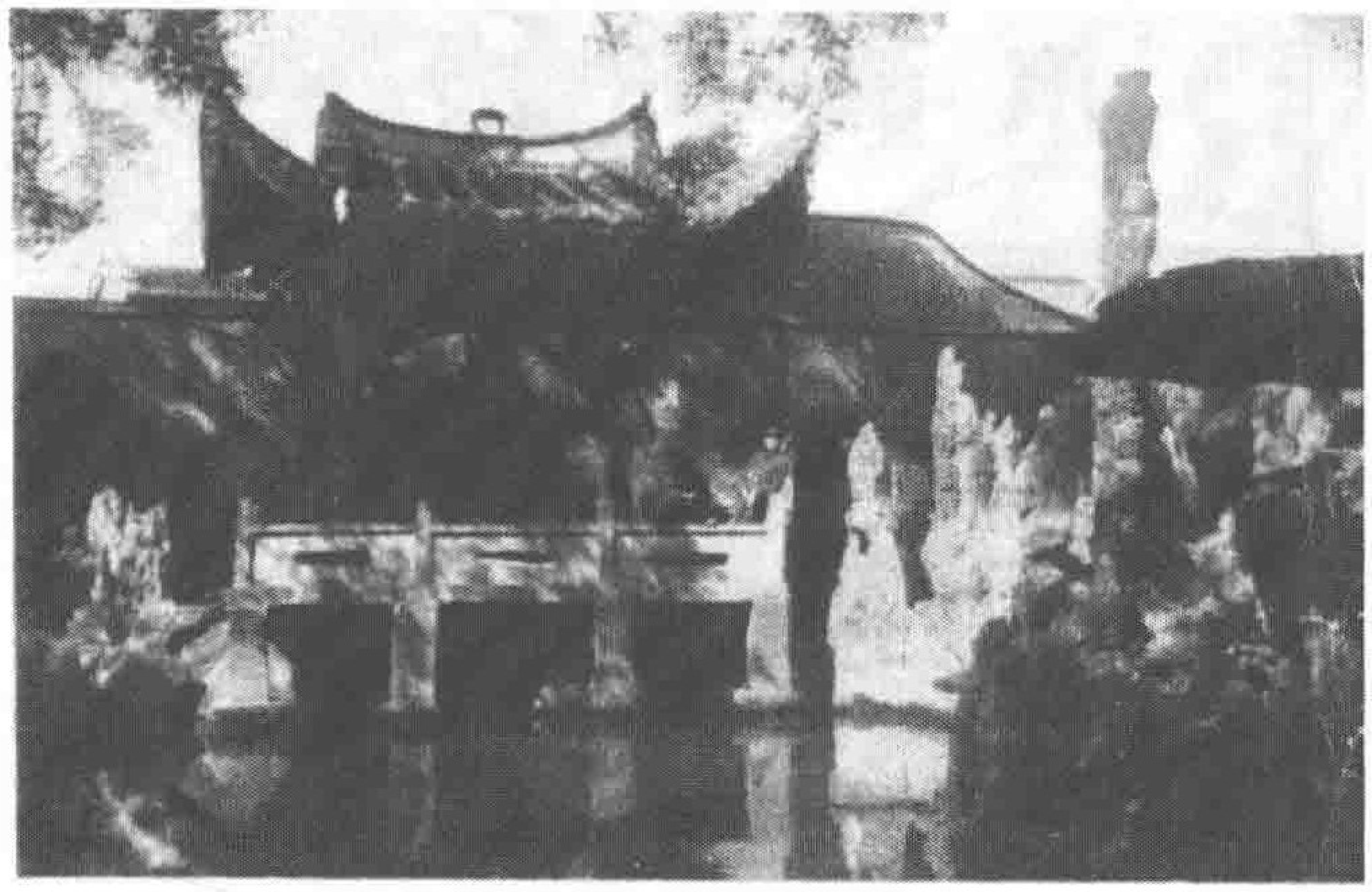
福清名勝

王其溪

參閱本期「福清紀游」



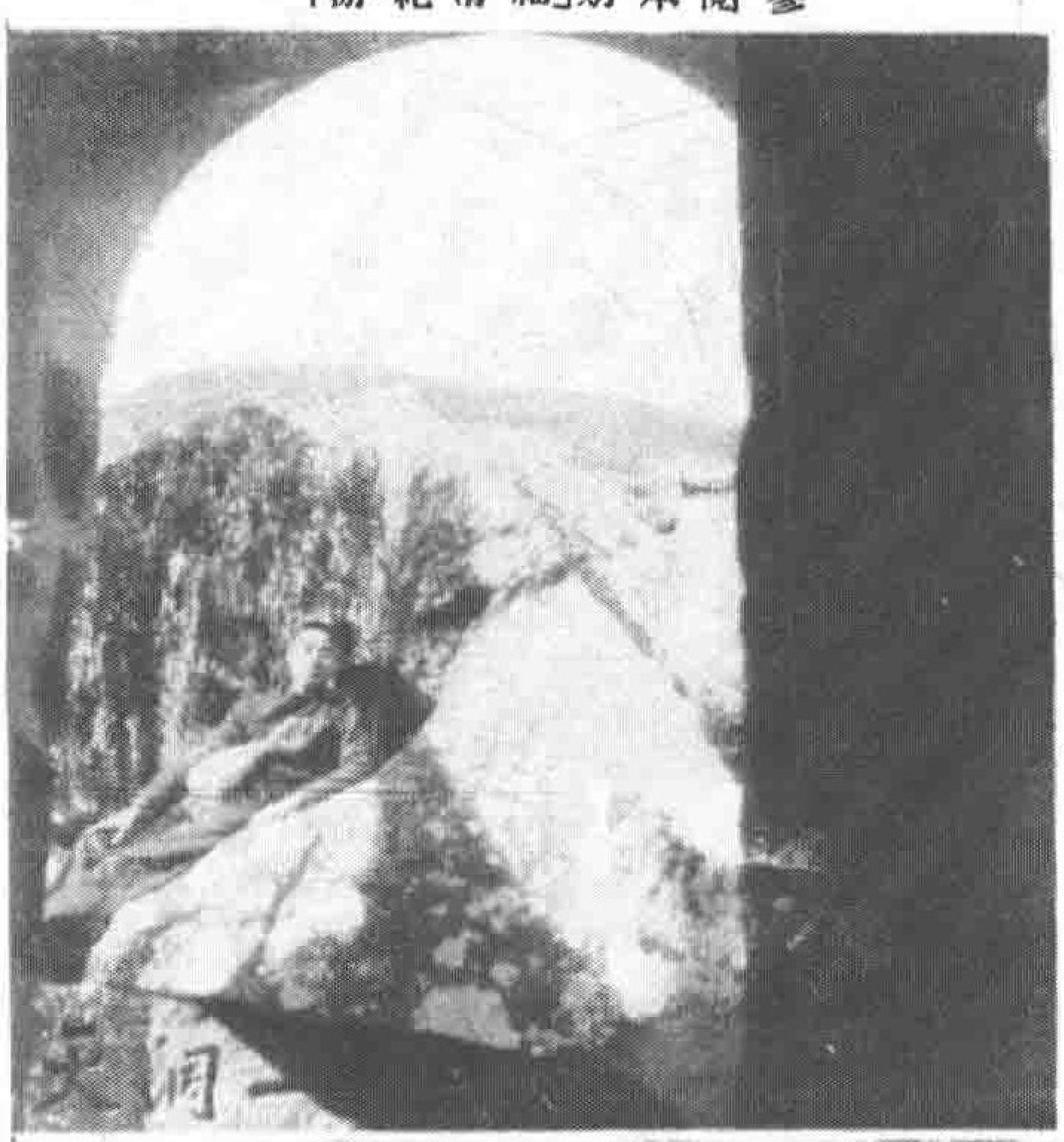
利橋塔



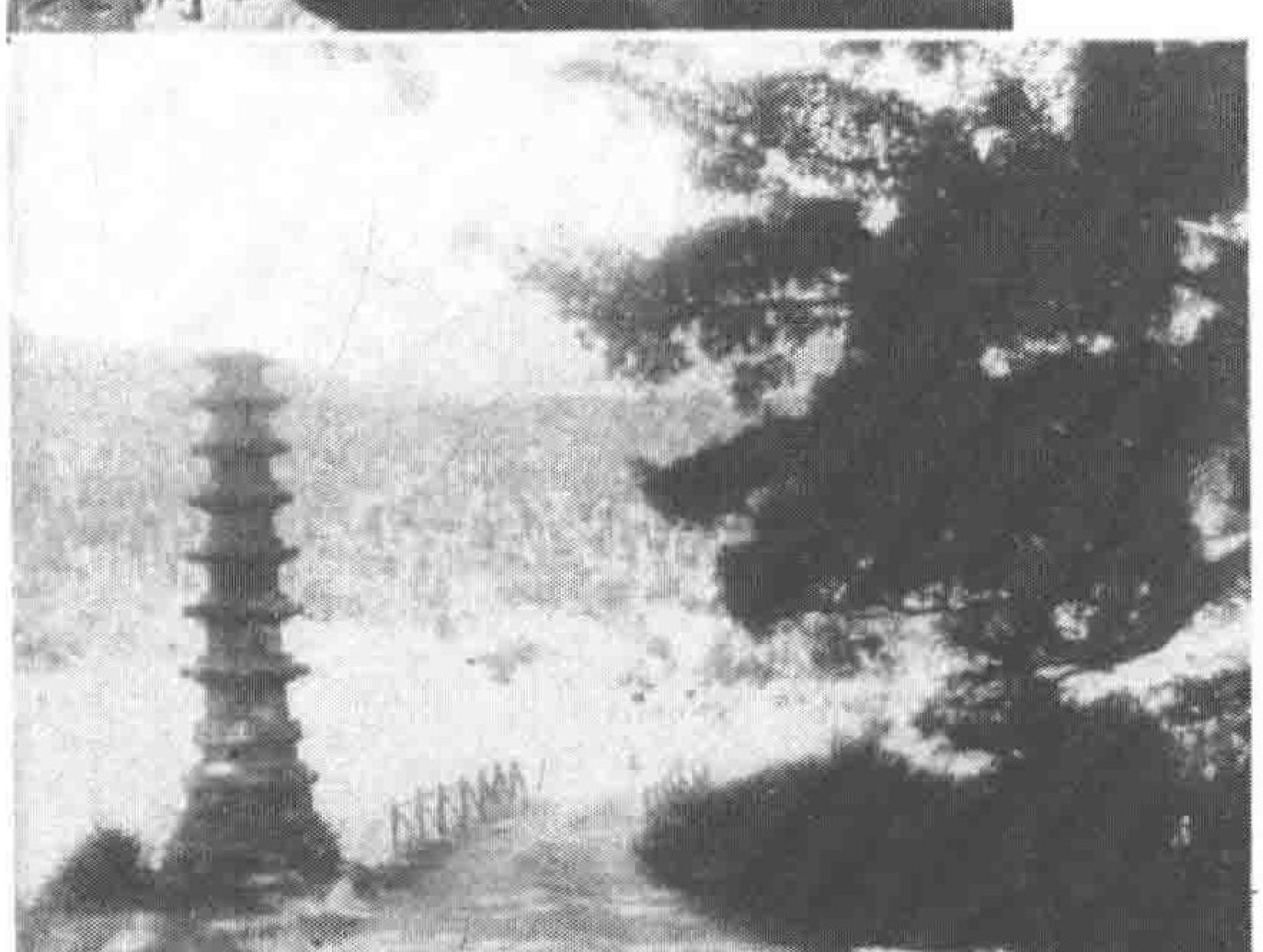
葉相花園



彌陀巖



瑞巖山第一洞天



橋東塔影〔相思嶺下〕



象鼻石

赴川歷程

上海—香港—梧州—柳州—貴陽—重慶

吳傳鈞

一　出發前夕

輟學一年，困居「孤島」，精神體力均呈衰頹現象，顯非永久之計。適校方通告限令到校，乃邀集同志三人結伴入川。由滬至川路徑尚多：一由溫州至金華搭車經南昌而至粵漢路之株州，由此至漢搭輪入川。二由香港至廣州搭粵漢車至漢入川。三由廣州至長沙轉乘長途汽車經常德芷江貴陽而入川。四由海防經安南搭滇越路車至昆明，由此換乘汽車入川。五由香港至梧州經柳州貴陽而入川。以路程計；第一綫最短，第四綫最長。以旅費計；第二綫最賤，第四線最昂。但自浙海口經我軍事當局明令禁止搭客後，第一綫卽不可通，最近武漢各地機關奉令西遷，由漢赴川之船極形擁擠，長沙情形亦然，船車票一時均無法購得，故最後決定取道第五綫。此綫優點爲中途可無躭擱與空襲之虞，雖費用較大，似亦值得。決定後乃至工部局種痘，注射防疫針，取得證明書，至中國旅行社預備船票。並着手準備行裝，因西南各公路汽車行李限定每客二十公斤（卽四十市斤）故僅帶一箱一包；否則過磅須納額外運費矣。先數日致書沿途各親友以便照顧，並購就普通藥品數種，長途冒暑跋涉，凡此皆爲不可少之準備也。

二　滬港海程

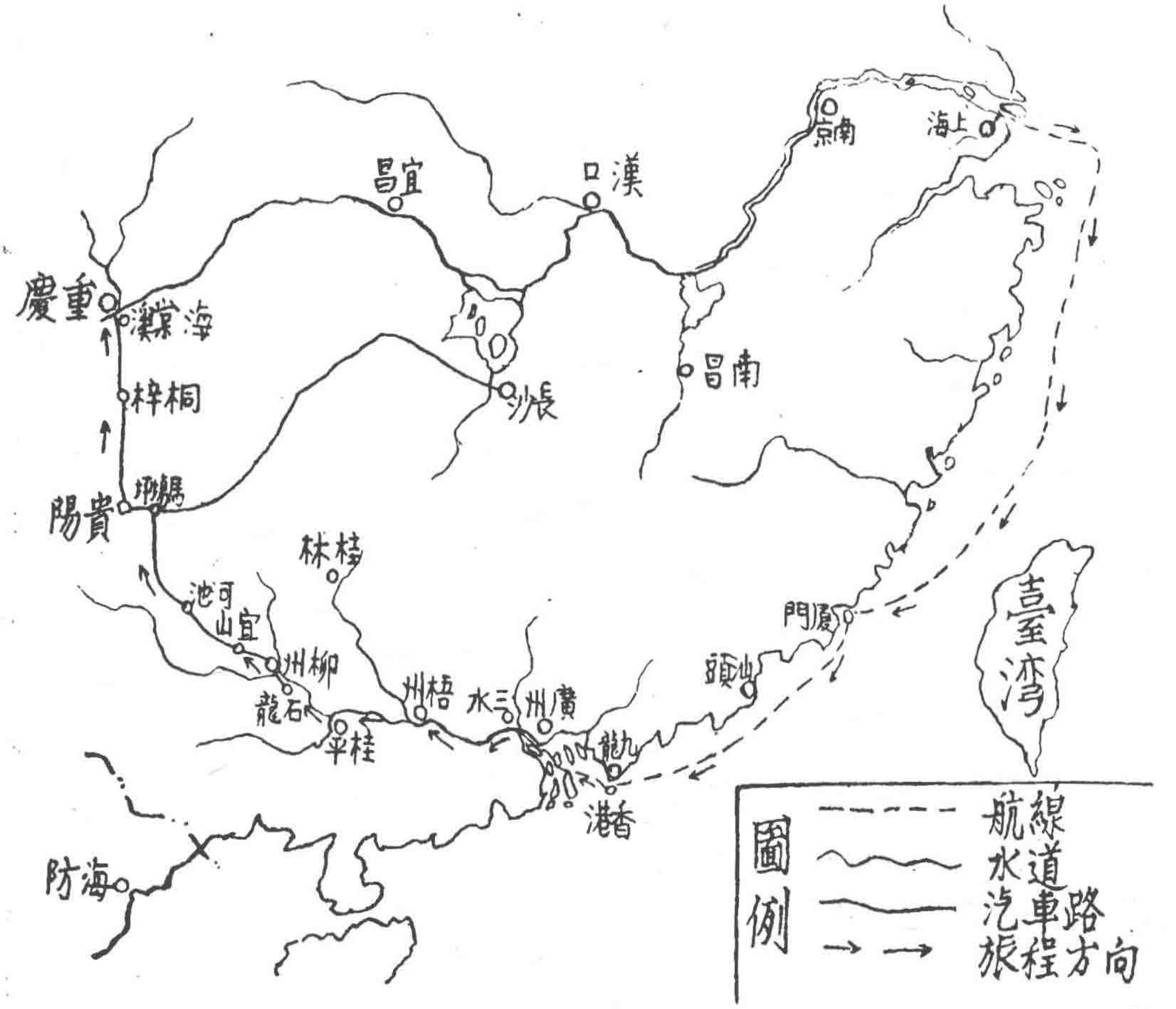
由滬至港之船有三種：一爲正式郵船，一爲公司船，一爲界於二者之間之渣華公司郵船。正式郵船有大來，昌興，意國，法國，大英，北德，藍煙囱等數家，以大來昌興法郵二家設備最佳，意船以速捷稱，其餘則均無三四等艙。公司船僅太古怡和二家，中以太古船較多，但船身均小，一遇風浪，不免有顛簸之苦，故決定搭渣華船，取其穩捷而價相若。七月二十二日下午二時至新關碼頭登小輪，親友多人蒞埠送別，亦無非互祝珍重而已！三時正，汽笛一聲，黯然而別。歷二十分鐘至浦東登芝沙力號（Tjisalak）因搭客擁擠而上下梯架只有一具，秩序不免稍亂，所幸較大行李，已托中國旅行社代運，否則更多事矣。登輪後急於覓艙位，該船四等艙計分甲板上與底艙下兩種，余等擇定前種，取其較涼爽也。茶房卽趨前兜租帆布床，代價每架五元，實則自置一架亦無若是之昂，余等則本節省原則，卽將舖蓋打開，實行地舖主義矣。五時許啓碇，未幾卽有華人船員查檢船票並給予飯牌一塊，上誌號碼，數人一組，憑此每餐向廚房領食也，船上飯菜不佳，幸親友等贈有燻魚火腿等可以佐膳。同船

均青年學生與閩粵商人，似較公司船搭客爲整齊。六時許出吳淞口南航，蒼波夕照，海景殊佳。入夜後，爲安全起見，同行四人，輪流值夜，事後知船員亦值夜爲客看守行李，實可不必多此一舉矣。午夜閒步甲板，遙望滬市燈光一叢，浦江上他國兵艦照空燈光四射，抑若自鳴得意者，覩此淒然。「芝沙力」本定廿五日抵港，因臨時決定兼靠廈門故遲一天。廿五日晨抵廈門，船泊於思明與鼓浪嶼之間，思明自淪陷後，居民悉數趨避鼓浪嶼，於外人勢力下苟安求活。全島猶如死市，惟見山巔太陽旗飄揚，地面軍用車馳驅而已！同船閩人頗有嘆有家歸不得者，船方泊定，卽有數十艘小船趨集二邊向客兜售食物，竟有以爐灶吊上船於甲板上設臨時麵攤者。船上佈告請搭客各自留意行李，以防無謂損失，是以諸人咸具戒心，不克履船往遊鼓浪嶼矣。十一時許，離廈南駛，船行未久，四等艙客順序受體格檢查一次，實則檢核船票而已！較高艙位卽無此等麻煩矣。夜間經汕頭，遙見星星燈火，近日南澳島血戰方酣，故無從停泊。廿六日晨遙見大鵬灣。船客紛紛着手準備行李，實則離港尚有半日航程，但以海上生活已有多日，咸願早登陸地矣。行李整理就緒後，於甲板閒眺，稍事休息，見飛魚一羣跳躍於海面，誠奇觀也。午後二時航駛入港，經九龍而不停，西駛至香港盡頭，乃泊於港中，蓋例須受港政府醫生檢查也，船上高懸黃旗一面，未幾卽有醫生小輪直駛而來，船上亦插黃旗一方，港醫檢驗亦不過點數而已，檢畢黃旗扯下，卽有小汽船三四十艘靠集二邊，船上插有小旗，上書旅館名，此等掮客登船後紛向旅客招攬，余等爲節省起見，擇定房金較賤之泰來旅社，所有行李卽交其搬運至港，未幾「芝沙力」又駛返九龍停靠，余等乃下泰來小汽船渡港。

三　香港小住

入店後稍事休息，卽赴皇后道中中國旅行社詢問赴梧船期，乃知明晨九時卽有一輪開行，興辭而出，順道至閙市閒步。港市依山建築，東西馬路均甚平坦，而南北路則高度相差殊大，交通極形不便，商店建築與上海法大馬路相仿；店前均留走廊，大抵南方建築類皆如此。香港爲自由貿易港，故洋貨價極廉，但自銀價低落後，國幣一元僅值港幣五六毫，故仍不便宜。俄而入一家酒店中進粥一碗，計港幣三毫卽國幣六角矣，晚八時搭渡輪赴九龍，港九間渡輪碼頭有多處，每處三分鐘對開一班，歷二十分鐘而達，此項渡輪設計極靈妙，二頭同式，可免調頭之煩，卽椅子之靠背，均可前後轉換，座價分一毫五仙二種，一處於上，一處於下，下層之中間且可載汽車多輛。九龍街衢廣寬，不若香港之湫隘，且縱橫路均甚平坦，交通極便，國人之卜居於此者不少。故港九二地猶似上海之公共與法

三三—三二〇



圖二租界。前者以商業爲主體，後者純屬住宅區性質。九龍電影院極多，惟所映之片，均爲上海早已映過之舊片。十時許返港，涼風習習，前望香港，滿山皆燈，誠壯觀也。

四　港梧航程

廿七日晨離港北上，旅店賬目竟妄加二元港幣之雜用費，据謂如此可免港警檢查也。余等以言語不通，抗議無效，祇可忍受耳！住港一夜，四人合住一房，已費十二元，香港居實大不易也。事後知住小旅社不如住大旅社之小房間也。且九龍旅館較香港爲廉，如欲搭車赴粵漢者，宜住九龍也。八時許赴大環市碼頭，行李即由店中遣人挑送碼頭。八時半上「大明」輪。港梧間自戰事發生後，僅有英船航行，此項船只，船身不過長江船三分之一，艙位分大餐間，唐餐樓，尾樓，大艙等數級，全程票價爲港幣十五元，八元，五元，六毫，四元二毫及三元。余等因航程不長，故擇定最經濟之大艙，事後則頗覺失策，蓋大艙位於底層，空氣殊劣，且無舖位，祇可出三毫代價向

三三二一三三一

茶房租用竹榻坐息。船上通例，自港至廣東之三水，一切交易均按港幣計算，三水以上，則照國幣計算，故頗有一般人分段購票者。九時啓碇，經渡珠江口而直駛江門。江口風浪殊大，反較滬港海行頗簸為烈。晚六時抵江門附郭，海關人員登輪檢查，船員招待咖啡，臨行又餽贈水菓多包。未幾船復北行，茶房多人聚處一隅，公然輪流抽吸雅片，殊為可歎。廿八日晨九時抵三水，於此登岸者頗多，座位稍能舒展，居民紛搖小船求售水菓麵食等，余等各進去濕粥（紅豆粥）二碗，蓋船上飯食，均須自理，每餐須三毫，頗不值得。三水以上，沿埠均可購食，船上廚房，大受打擊！午後一時，繼續西航，船行峽中，三面皆山，幾疑無路可走者，再進則又豁然可通，船行其間，澎湃有聲，頗似三峽景色。夜中經肇慶，德慶，都成，南江口各地，翌晨即駛入桂境。粵桂景色，頗多不同；粵省之山，類皆童山濯濯，荒涼不堪；桂省之山，皆蒼鬱成林，且山頭電桿，碉堡到處皆有，可見建設之驚人矣。十時許抵梧州，赴柳州之輪，當日可開，故行李等由嚮導搬運直登赴柳之輪，可免投宿之轉折矣。下「大明」輪時，行李由軍警關員檢查一過，雖甚嚴密而不故意留難，此為戰後初次受國人檢查，雖被查而心中毋任快慰也。

五　西江景色

廣西航業，統歸廣西航業管理局經營，艙位分大餐間，架床，大艙三種，全程票價為桂幣十二元六毫，十元六毫，八元六毫。桂幣僅值國幣之半，故在桂購土產極便宜。此項船只，船身廣廿尺，長六十尺，各等艙位聚於一處，無多大分別，余等即擇定大艙，蓋否則同伴分居各榻，反感寂寞也。稍事停頓，即上岸就午餐，於各馬路閒步一週。梧州商市建築，與香港相似，惟較破陋耳。市民為防空襲計，屋頂均建有竹架數層，据云如此可使炸彈不易爆炸也。電影院亦見四五家，所映皆軍事愛國片，此與香港所見又不同。廣西商人態度極誠篤，市民均穿短服，雖破舊而極潔樸。所搭之輪為新利輿，是夜八時啓碇西航，未幾即停，有軍警多人登輪檢查行李，並詢問行止，余等即具實以告，並不留難。廣西輪船因無羅盤與固定航綫，夜間無法駛行，速度大受影響，是夜即停泊於距梧不遠之某村。三十日夜抵平南，卅一晚停桂平（潯州）由此可循黔江至柳州，或由鬱江至南甯，船運極繁。更西上有灘峽多處，不便夜航，是夜又留桂平。幸船上設備尚佳，電扇浴室，一應俱全，生活尚舒適。西江上所見小船，皆平頭划槳，此與故鄉之圓頭用櫓者不同。一日晨離潯上駛，經一小時即停，因前為著名之弩灘，水流湍激，須拉拽而上，一部分船客自願登岸步行，俟過灘後再行下船，余亦從之，爬登江岸之山，循山路而進，前眺蒼山連綿不絕，下矚輪舶，與江水掙扎，屢進屢退，歷三小

時始過灘，余等則休息於區公所前待之。區公所爲破廟所改，內設小學兼民團本部，時當暑假，故各教室均空閑，後之大殿，已改爲演講廳，中懸廣西三傑李，白，黃，肖像，令人起敬，所中設備雖甚簡陋，而頗具規模，可見廣西苦幹精神之一斑。廟中神像，已遷至廟前階下石獅子旁，神前香火頗盛，當輪船與江水掙扎時，士人卽燃放爆竹，士人迷信，謂如此始可安渡也。未幾下輪，因後面拖船，一時不及撐上，是夜卽泊於峽旁。翌晨又以待拖船上駛，自梧遲余等一天開出之輪，反先啓行西進矣。同船有一部分搭客，卽換坐此輪，余等以行李太多，祇可目送彼等，心中異常懊惱。午時始啓行，未幾卽過大藤峽，懸崖對峙，江水作漩渦，舟行甚緩。午後三時，又經一灘，是爲新灘，不若弩灘之難渡，故搭客毋須登岸步行矣。過灘前有舟子多人持繩躍入江中，上游至岸旁岩上，將繩繫住，同時船上舟子卽利用輪軸合力絞上，俟船過灘岸上舟子乃又躍入江中，游回船上。舟子游姿殊美，與自由式相彷，此與江南鄉人之亂泳又不同。船員因搭客紛紛責難，故過灘後加速前進，三日晚卽抵石龍，因聞至柳尙須三日，恐誤時日，遂捨舟登陸，擬於明晨由此搭長途汽車，二小時卽可抵柳矣。黔江二岸市鎭，地勢極高，由江邊登岸之石級，不下百三十餘。石龍鎭屬象縣，僅有大街一條，街之兩端，卽爲出入要口，有民團派出所在焉。投宿於民生客棧，雙鋪房代價一元四毫，飯菜規定每客五毫，余等則變通辦法，出一元五毫點菜數只，皆甚可口。飯後赴車站掛號，預定明日座位，僅書姓名卽可，毋須預付定費也。晚忽大雨傾盆而下，入夜猶不止。翌晨赴站候車，迄午猶不見到，因請黃站長電話柳州詢問，乃知中途橋樑已爲山洪冲斷，通車無望矣！廢然而返，所謂「欲速則不達，」斯之謂矣。於店中遇同鄉周鑄先生，現供職湘桂鐵路，回蘇接眷，返桂經此，亦急於赴柳，因相集議，共謀解決辦法。適翌晨有工程車一輛將開出，遂與站長接洽，卽搭此車至斷橋處，然後由橋之對面接搭由柳開來之另一工程車赴柳；竟告成功！是日午前卽抵柳州。

六　桂黔影象

抵柳後，先赴旅客登記處登記，所帶行李，卽由該處警員檢查一過，如此可免夜間「查房間」之麻煩矣。投宿交通大旅社，雙鋪房代價大洋一元，中國旅行社卽在其旁，因於此購得六日赴筑之車票，同車來此之餘數人，直接赴西南運輸管理局購票，反因人擠，須七日搭車矣。飯後卽渡江至鬧市參觀，柳州爲廣西交通中心，今日尤爲西南軍運要站，有航空學校一所，空中機聲軋軋，是爲二年來初次目覩我國飛機也。市況較梧州繁榮，此因梧州有空襲危險也。見電影院及京戲院各一家，觀衆不甚擁擠，可見廣西民風之儉樸。

諺云：「生在蘇州，食在廣州，穿在杭州，死在柳州，」卽言柳州棺木之廉且佳也，實則柳州棺木質雖佳而容不大，其形如圓筒，僅可容身而無餘地裝殮品，似亦無可取！返店後，洗澡一次，身心大暢。六日晨八時，搭柳筑通車北上，所帶行李，雖事先百般減省，仍超過八十公斤（四八合算）因付額外運費六元，亦一損失也。此間時間較中央標準時遲一小時，故至站後守候甚久。車輛較桂省公路局者爲佳，由交通部經營，每小時車速四十公里，且極平穩。桂省山脈如筆架獨立，無連亙不絕者，故山雖多而路甚平，僅宜山與河池間有二處橋樑尚未完工，車輛由渡船轉渡，不免稍覺麻煩耳。是夜卽宿河池，於江水中洗澡一次，極暢。河池市面與石龍相仿；客棧價較廉，惟招待極不周到，飯食且極昂，無使人留戀之處。八日晨離河池北上，於南丹午餐，飯菜俱佳。午後二時經六寨，由此更北上，卽入貴州省境。一入黔境，路旁景色，頓覺不同；最顯著者，爲山脈之連亙不絕，此與桂省之分散筆架型山脈不同，故黔省公路崎嶇不平，顛簸極烈，未幾後輪一胎，果爲亂石所損，卽停車換胎，經一小時始修復繼續前進。五時許抵獨山，旅行社招待所已告客滿，又經相當周折，乃入亦桃源旅社。設備尚新穎清潔，代價單鋪房每天大洋八角。一入黔境，桂幣卽不通用，惟郵局等機關，尚能收用，故將剩餘桂幣悉數購買郵票，以免無謂損失。九日黎明離亦桃源至車站，今日北上之車，例須換搭貴陽駛來者，惟座位仍照舊。此車出發前已換胎一次，中途又損一胎，可見路面之劣。午至都勻，於湘黔樓進湖南菜，價廉物美。午後三時經馬場坪，由此至筑，與湘黔路合路，路面較平坦，但山勢極高，此爲雲霧山之餘脈，車行其上，盤旋曲折，極危險。司機因車胎已損，不克趕至貴陽，且時已薄暮，中途或不安靖，要求停宿於此，余等以日期促迫，無可再行停頓，要求當晚趕至筑市，站長徇余等之請，立命出發，乃繼續西駛。於山地中爬行，經貴定，龍里等城，皆爲谷中之小平原，市況尚繁榮，附近有牟珠洞等名勝，景色殊美。晚七時抵貴陽，車由中正門進，穿城而過，出中山門而止。計於四小時中跑完一百十五公里，司機與旅客均倦極矣。下車前有醫務人員查詢已未注射防疫針，蓋筑市近日霍亂極猖獗，蔓延亦速，余等卽出示上海法工部局之證書，遂准通過，時天色已黑，行李等不便提出，卽留貯站中，遂入城覓店住宿，貴陽全市較大旅館，已爲高等難民長期包去，小旅館亦有人滿之患，幾經周折，始住定華洋旅社。此間通例，膳食亦由旅館包辦，惟價較昂也。九日晨至車站掛號預定明晨赴渝車座，隨返城中鬧市閒步。三日來爬行於荒山草野間；初不料貴陽熱鬧至此也。入民衆教育館，瀏覽報章雜誌，滬報僅新聞報一種，卽爲余等離滬日所見者，客鄉讀故里消息，雖不無明日黃花之慨，然頗有舊夢重溫之味也。出館後，於附近廣寒宮飲冰少許，

三三二—三二四

此間氣候涼爽，冰點不多。午後出次南門至講武堂大夏大學訪晤蘇中同學查君，異鄉逢知己，倍覺歡欣！因互詢諸友近狀，回憶昔日生活，宛然如夢。余順將刼後蘇城情形告之，則惟歎惜而已！四時許辭出至車站購票，明日北上之車僅開一輛，余等幸登記較早，竟能購得，否則又將遲一日矣。隨將行李提出，重行估量，卽交站結票，如此可免搬返店中之煩。晚訪蘇中同學易君於司法街，易姓為此間世家，明窗淨几，與故鄉不相上下。易君出牛肉麵相款，此間不產麥，麵條均由粉為之，故不稱麵而稱粉。麵味帶酸，誠黔中風味也。

七　最後旅程

翌晨起頗早，店家偷睡，坐待一小時始進面湯等，結帳時又大敲竹槓，僅住二夜竟索六元，余等以時間倉促，不便與之伸辯，卽出一元了事！此為黔人予我人第一不良影象。時天正微雨，至站後頃刻卽啓行，因司機初次開駛此線，中途屢次誤入他路，幸同車有川商二人熟悉此路，隨加指示，否則必鬧笑話矣。於息烽午飯，飯菜俱劣，加以天氣陰沉，令人不快。沿途見土人聚處抽吸雅片，不禁為之三歎。諺云「天無三日晴，地無三尺平，人無三分銀」者，可為黔省寫照也。午後二時經烏江上游，該處橋樑未竣工，仍由船只渡江，舟子手法敏捷，無甚担擱。晚宿桐梓中國旅行社招待所，設備殊佳，枕煖被軟，夜眠極安。十一日晨七時繼續北上。歷二小時卽登婁山，山勢極高，公路盤旋三十餘次，經三小時始下山坡，西南公路當以此為第一險工。將抵東溪時，車輛為橋面斷木所阻，經同車十餘青年共同努力，始告修復，抵東溪已下午二時。飢腸轆轆，急覓店進食，村中小孩包圍打扇，求討小費，亦新生意經也。飯後北駛，未幾車胎又損一只，幸人多手快，半小時卽修復。將達重慶時天色已晚，不得已開燈夜行，同車航校學生羣歌雄壯之曲，余等應聲附和，不覺夜行之寂寞。將抵海棠溪時，車為軍警所阻，据云為海棠溪車站已於二小時前為火焚去，不能前進矣。遂停於離站一里處，聞早到之車，旅客行李悉付一炬，余等幸中途二次停頓，否則正當其衝，不堪設想矣！附近旅館飯店亦被燒一空，無處食住，又以行李太多，不便於夜間渡江至重慶，僅於一家茶館中飲水少許，進糕一塊，是夜卽宿於空車中，遂覺流浪之苦！十二日黎明，卽將行李提出，雇夫挑至江邊小艇，渡至儲奇門，踏上目的地矣。登岸後受軍警檢查一過，轉雇洋車至七星崗汽車站，沿途所見鬧市商店，多數均由南京遷此，抑若置身太平路上者。抵站後順序購票，搭巴縣長途汽車至沙坪壩，歷四十分鐘而達，下車後步行赴校，行李雇鄉人挑隨，到校後與舊日師長同學一一會晤，暢談別後，頓忘旅途之苦矣。

二七，八，一三於中大校中。

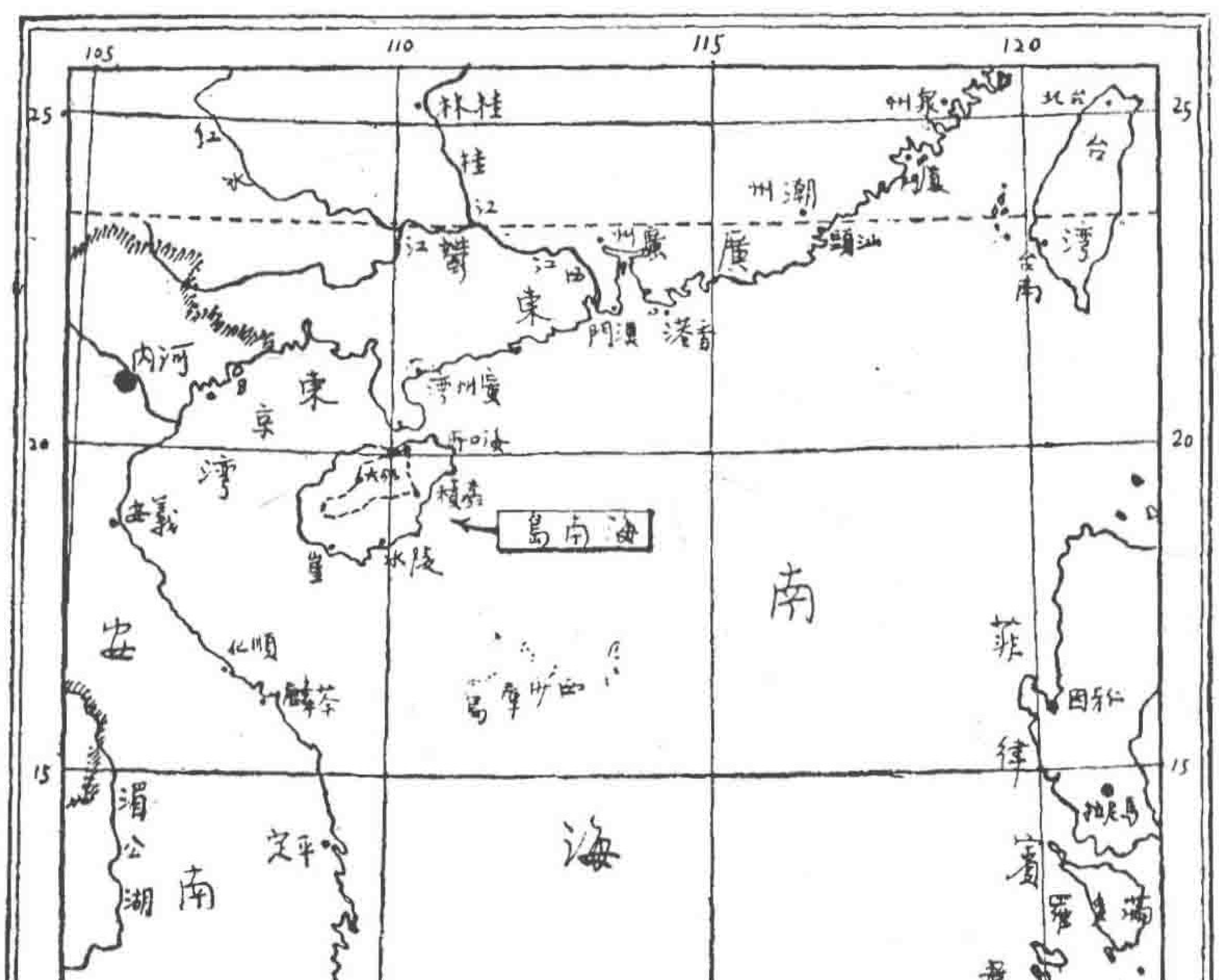
三三一—三三五

海南島行紀〔譯〕

Leonard Clark 原作
王仲鄂

且說，世界上還有地方可以探險嗎？

其實，世界上儘有許多隱蔽的角落等待着周詳的探險。有一處隱蔽的地方就是海南島的內部，該島是中國南海中最大的熱帶島，就其形勢而言，應是遠東最重要的軍事根據地。海南島像一種甜美的熱帶水菓，等待着你去欣賞，或像一個英勇的哨兵，把守着南中國與法屬印度支那的門戶。（參觀所附地圖。）



海南島當香港與新加波航路的衝要，地處安南和法領廣州灣的中心，屬於我國廣東省。近年因國際形勢的轉變，素來給人家忽略的海南島，遂爲世界人士所矚目。作者未去該島前，曾在所謂「老中國手」的西僑之前，請教海南島情形，但是沒有滿意的答覆。去年夏日，作者和他的一個友人徒步赴海南遊歷，費時五星期，自海口所起，達到中央腹地的深山叢林間。他所遇見的蠻族，女人戴着鋼的大耳環；武士打獵戰鬥所用，不外是些火砲毒箭。上圖所畫的虛綫，就是作者探險所取之路徑。

•傳說中的黎人還長着尾巴•

海南島的面積和臺灣相差無幾，約在耶穌降生以前就隸屬中國，到現在已有二千年。但是中國人在那裏的僅居住沿海的島邊，他們之間流行着一種傳說，相信住在內部的野人還有一條尾巴。

全島面積有一萬四千方哩，在島北平原上住有二百萬到二百五十萬的中國人和土著的黎人，還有若干美國人與歐洲人，其中有教會牧師與法國領事。

還有二十五萬的黎民（依筆者的估計）住居於較遠腹地的深山叢林中，我所盼望着的歷險也就是這個所謂野蠻黎族的世界。

•海南別稱「龍梢」

中國人有時稱這塊遙遠的南部的疆土為「龍梢。」這名稱相當地貼切，因為大部份中國人之視海南，比蒙古土耳其斯坦或西藏還要遙遠與神祕。

自從漢武帝元鼎六年（紀元前一百十一年）開始征服了海南島沿海的平坦區域後，直到現在山中的黎民總不能和漢人同化，漢人雖想用武力或和平的方法兼併其地，黎人常常使他們不能達到這種企圖。有時有幾個孤單的哈克商人（Hakka traders）深入到地名不知的漢黎雜居的區域，但從來沒有一個白人踏到過這個有熱病控制着的腹地去。

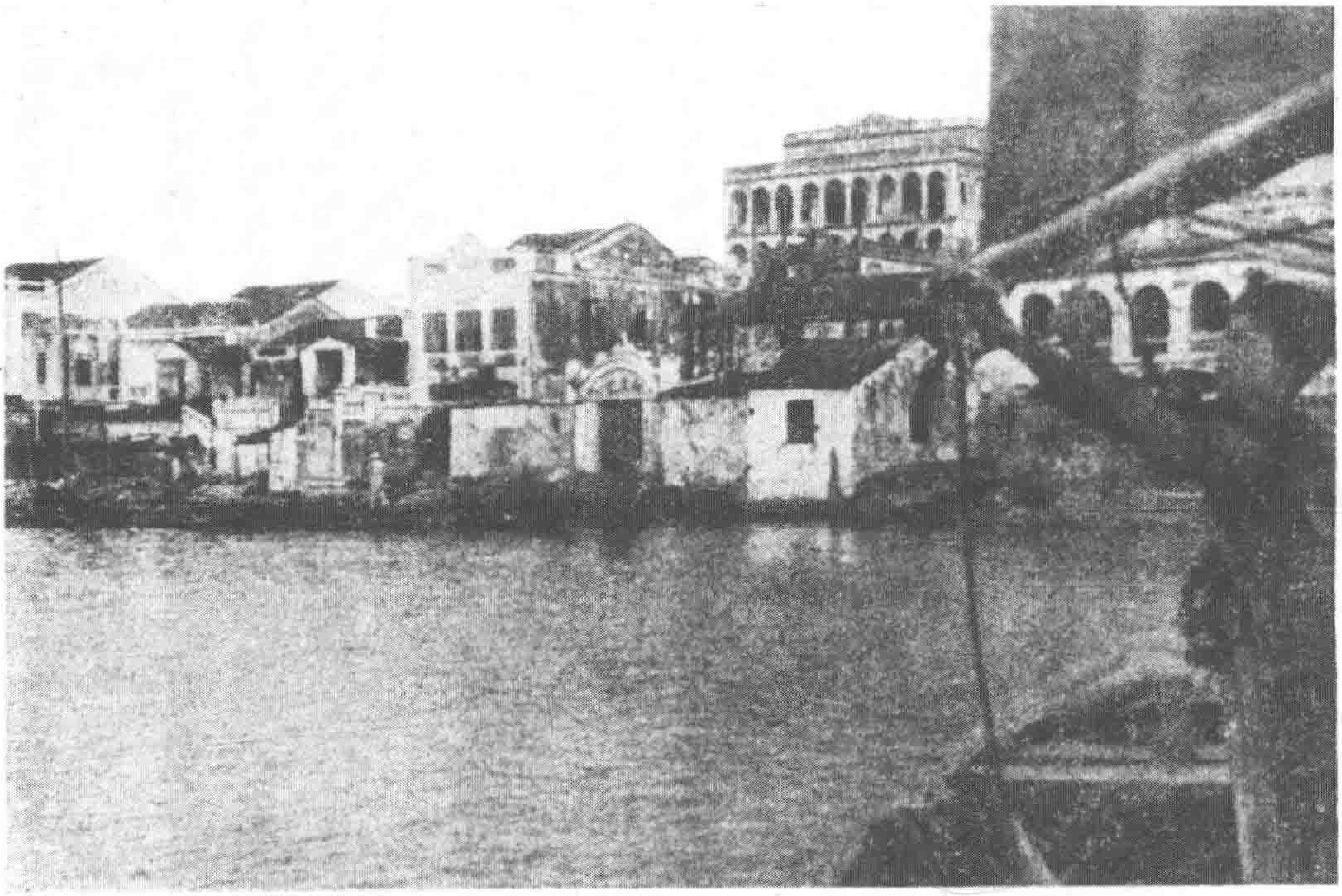
想從各方徵求一些該島的大略情形，結果使我非常驚奇，住在香港上海或別的城市中的「老中國手」不能告訴我海南的詳情，除了說這是「中國南端的一個野蠻地方。」

•到了海南•

一九三七年六月廿六日，在南海照耀的陽光下，我和史密斯第一次望見了海南的沙洲。我不曾想到在海南內部探險之後，再回來看到這冷靜而迷人的海岸，看到蠕動着的棕色的帆船時（圖三）兩國月已經過去了。

因為水淺的緣故，輪船在離北岸三哩路的地方下碇，此地正對着海口所。（圖一）我們的箱籠物件在中國海關檢查員的手中很快地通過了。行李就運到一隻沙船上，這隻船是預備到海南去運載廣東軍隊的。

熱風自不可見的神祕的山間吹來，經過起伏的平原，吹動了格格作響，棕色席製的篷帆。一小時後，我們抵達了一條長的沙岬，面上濺着鹽質的浪花。一連串的漁人，用竹竿掛了漁網，在離岸較遠



（一）海南島的要港

海口所近岸的地方有平底貨船。明亮的白堊的房屋與拱形的看台常使外國作者想起古巴的景色，和此地差不多。作者離此不久，就遭日機轟炸。

的水中跋涉着落山的太陽照在他們身上有巨大的影子，看去好像一個個奇特的海怪。

海口所是一個簡潔的中國市鎮，有居民數千人。我們到了這裏，遇見美國長老會的史丹南牧師。坐在人力車上經過了無數街道。我們的行李很多，一共足有一噸重，所以需要許多的人力車來裝載。

•虎列拉症使棺材店老板忙透•

海口所流行着很劇烈的虎列拉傳染病。聽人說，每天總有百來個病人死去。城中到處可以看見一面鋸齒狀的警告預防虎列拉的「龍旗」旗的顏色是黑白相間，掛在竹竿上隨風飄揚。

夜間，總督處派了一個官員來通知我們，不能立卽到內地去探險。因爲虎列拉症死者之多，總督處頒佈了戒嚴令這方法阻止全體人民自由來往，以防傳染時疫。屍體都在夜間收殮。街上掛着大旗，用圖畫來指示人民怎樣去避免虎列拉症——不要買生冷的切開水菓和撲滅蒼蠅。

接連幾個星期，我們在夜間睡得很少，因爲棺材店中木

槌的擊聲甚為利害。後來，在某次晚餐時，史丹南先生側身向前傾聽着。

「那裏連造棺材的木料都沒有了，」他靜靜地說。

這夜，我們第一次能得到酣睡。

·戰爭所造成所新阻礙·

除了虎烈拉以外，又有新的阻礙阻止我們去探訪海南的祕密。因此上海和其他各處的戰事發生後，通行內地，需要特別護照，於是又捱了三星期無聊的時間，我們才開始出發。

我們匆匆的收拾了糧食，用具，以及新近招來的海南人之後，就在某日清晨六時（我們總能由每天橫過南部平原的閃電而知道黎明的來臨）坐了兩輛汽車，到離此六十哩的中國城市「那大。」這裏離我們所要去的目的地，黎人世界的山塢，甚為相近。



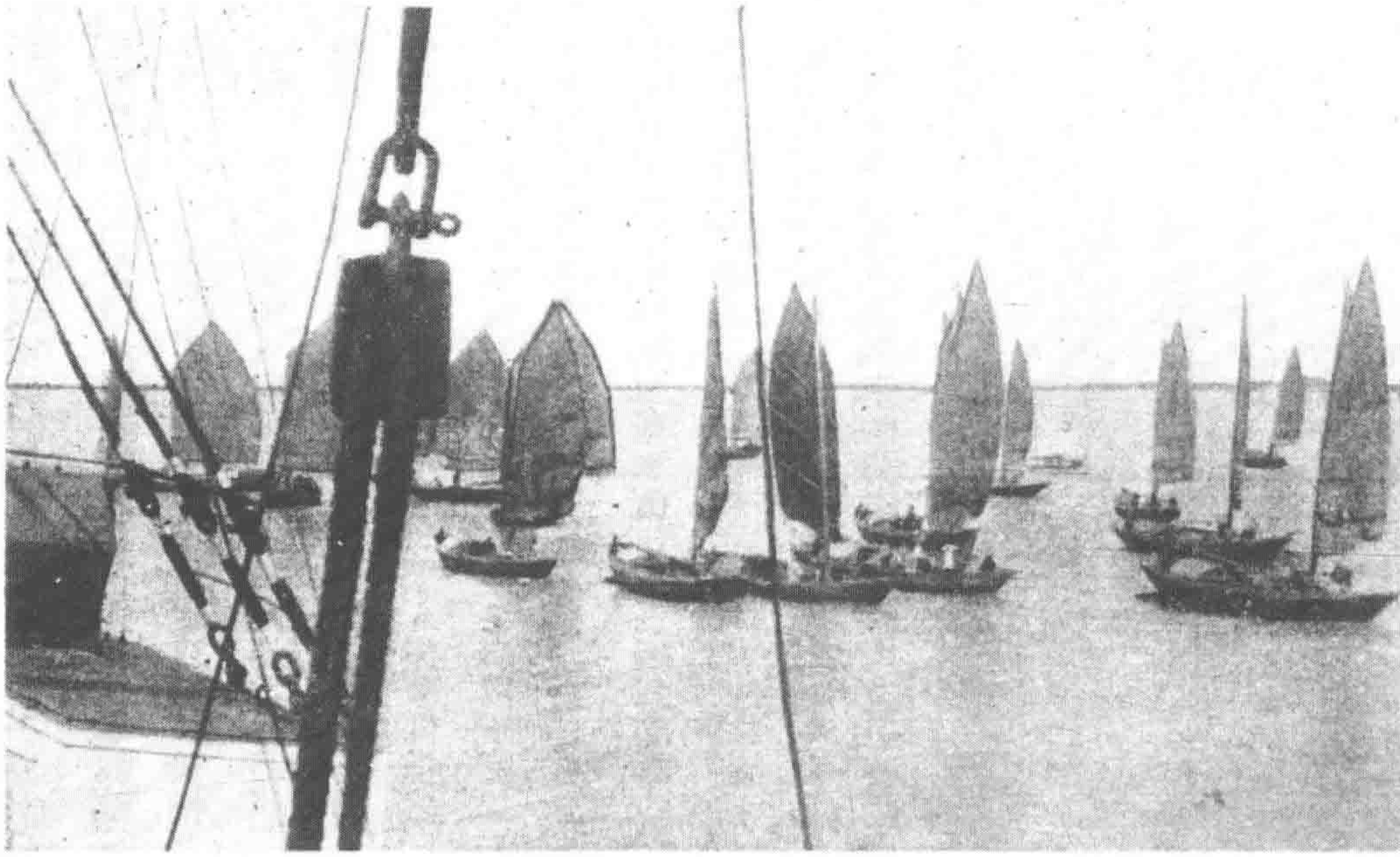
（二）王君為海南語與英語的翻譯者

從他的西裝與軟木帽看來，王君是常和外國人接觸的。真的，他和外人的交談比和黎人來得自然。他不能直接和黎民談話，還要經過廚司呂某的轉譯，才能使作者的意思傳達於黎人。

在那大，唯一留在內地的梅羅士牧師又警告我們不要深入，因為那裏流行着惡性瘧疾病。住在海南的白人沒有一個可以逃掉生命。雖然這種可惡的疫癘在那大非常猖狂，但我們恐怕中國本部的戰事會使我們等了好久的護照撤銷，我們覺得雖然在瘧疾季中不能再有所耽擱了，

一九三七年七月二十日的早晨，我們的箱籠包裹都已裝在一輛福特汽車內，這輛汽車聽人說以前是屬於影星華雷斯皮萊的，我們跋涉了不少稻田和叢林，由一條狹狹的軍用路以抵漢黎互相貿易的市鎮南芳。（譯音）

我們就在一所學校園地中支起營帳。高大而溫和的廚子賈異香在炭風爐上為我們弄了一



㊂海口所港口掛着棕色帆的沙船，望去像一羣飛翔的蝙蝠

作者所坐的汽艇在離岸二哩路附近止碇，就望見一羣令人注目的沙船。探險隊的用具就由這種沙船運到海南島北面的平岸上。自日本以至爪哇，沙船是啣接交通的必不可少的東西，老於航海的能夲樣式上分別這是行駛於長江；或專在甯波，福州，香港等處行駛的沙船。

頓午飯。他還沒有知道燒了午飯之後，災禍就選擇他做一個犧牲者。

下午，在校中作最後一分鐘的準備，整理明日出發的行裝。那些不想休息的脚夫笑吟吟地分配他們的負載，全村上一百六十家人家圍着我們看這個可以攜帶的留聲機，他們最歡喜聽的一張片子名「勞倫斯・鐵倍脫」。

這時的愉快和以後數星期的靜默與辛苦的工作正好是一個尖銳的對比。

明天早晨五時半，我們坐上難得乘到的牛車，跑入海南的內部在鄰近東海岸的嘉積休息下來。

脚伕的衣包上掛着一雙新的草鞋，他們是顯然想跑得粗快一點。

我們有時可以遇到六個至十五個黎人，跑向南芳的市場去。黎人是瘦長的面作青銅色，前後圍着短的帷裙，背後有一個袋袋稱爲「黎人籃」其中藏有大刀數柄還有水煙，弓箭，和食物。

・髮髻有四寸長・

黎人把長而黑色或棕的色頭髮梳到前面來。在額上結成

一個髮髻約有四吋長。

這種典型的「大髻」現在已失却重要性。後來我知道各種不同的土著都在頭上不同的地位結着這個特別的髮髻。譬如說白沙塘的土著——那個地方我們經歷過的——就把髮髻結在頭的後面。

我們在路上遇見額上繫有大髻的土人，都來自極遠的南部。他們手中拿的是香草，張在竹架上的猴子乾，蛇皮，鹿角等，都是製造中國藥材的。

遙望南方，在樹林影翳中有遠山起伏。一陣急而熱的風似乎在山邊吹來，使高大的蔓草吹折；草中忽然發出一陣悲哀的聲音，像遙遠山谷中的回聲。忽然一羣綠色的鸚鵡飛起在上面迴旋尖鳴；樹間跳下無數猴子，吱吱地叫個不休。

‧紅霞山奇景‧

是夜，我們在一個樹林邊露營，約在紅霞山西二十哩。我們曾和中外人士討論過「紅霞」這個有趣的名字，以及其可能的來源，但是沒有人能解釋這個問題。

白色的閃電在山脊周圍發出。每天的陣雨業已開始，急雨打在拉緊而震盪的油布營帳上，這聲調令人想像到似乎有一個人把布匹撕成小塊的聲音。



（四）白沙塘姑娘的美裝

這位姑娘並不畫眉塗脂，但她的雙頰有一幅刺花的幾何圖形。耳環雖然很時式，但是一直掛到頸後的藍色美麗綫條，就使人家知道，她的裝束是典型的白沙塘的美粧。

史密斯正在蚊帳下面的行軍牀上躺着，就把他兩隻腫脹的脚伸到蓬帳外面在雨的急流中洗濯。

雨和電閃漸漸平靜差不多已是黃昏時刻。蟬聲像尖銳的汽車喇叭聲，開始他們樹林中的晚唱，幾乎震人欲聾。我在行軍牀上休息着眼睛雖然閉，但並不曾睡着。

突然史密斯喊着我，「黎那德看啊！」

我疑心是否有什麼水牛闖到營帳中來，立刻翻身起來張開眼睛看個究竟。史密斯也撥起蚊帳立在蓬布外面這時只有些細雨了，他不曾顧到蚊子周物的叮嚙。

我立刻看見在山脊邊的天空奇異地呈着牛血色的深紅色彩，圍繞在營帳四周的晴朗的叢林反映出紅色煙霧卽使我們呼吸到的空氣似乎也變成明確的淡紅色氣體，在落日已經不見的西方、以及北方，南方，東方凡天空中原來是大理石的雲灰色的，現在一致的變爲深紅。

*如果高空中有較細的塵埃而低空的空氣非常清爽，例如在大雨之後，天空時時呈現明朗的紅色。太陽落山時日光經過空氣射到地面比較地長，光線透過細密的塵埃呈紅色，整個天空就現出玫瑰色的紅霞

•苦力說：這是神的警告•

整個景象非常怪誕，而且幾乎是超自然的，有一個脚伕從蓬布

⑤ 肩行李的孩子

僱着當地的孩子，肩了行李，從這個鄉村，到那個鄉村，自山脚到山頂，自淺溪到平原，他們冒着淋雨進行。



三三二一一三三三三

下跑出來驚嘆萬分，他們非常恐懼。

舌人王君，（圖二）曾在馬來亞做過地產經理，走來點頭招呼，幷且解釋道：「先生，」他略爲躊躇了一下，繼續說下去。「先生，這是黎神的警告，他在紅霞山頂上望着我們呢。」

「這個是迷信，」我說，「迷信的事情不應當爲你這樣受過教育的人所深信。」

「我們中國人都知道黎神的神通廣大，」他莊重地說。如果黎人要咒死一個漢人，這漢人立刻就死！」

·瘧疾的肆擾·

兩分鐘後，黑暗籠罩了奇異的紅霞。史密斯和我這夜談得很遲，懸想這個在我們面前的神祕鄉土。人聲寂靜，幾個脚伕在附近叢林中採着烟葉，裝在綠色的竹製烟竿中抽着，很滿足地蹲踞於篷帳之中。但是他們不久卽將發現煩惱的預兆。

我在清早起身，看見脚伕們跑出了黑而破碎的營帳。史密斯和我差不多連衣服都還未穿好，王君匆匆地領了兩個人來見我，「主人，這兩個脚伕患瘧疾甚重。」

兩個人都說在夜間受冷發熱。就把他們的負載減輕，分配到其餘幾個人身上，我們重上征途，從小徑以抵寶沙。（譯音）

傍晚時分，約離寶沙兩哩路的遠近，被一輛裝載較輕速率甚快的貨車和馬匹追及，這個旅行隊是由中國縣長領導的，他是代表政府和黎人接洽一切事情。

縣長見我和史密斯非常困乏，因爲他和他的伴侶都在美國學校中求學過，一種賓主的同情心立刻使他們從兩匹海南的駿馬上下來，請我們乘騎。隨從的警衞兵幫我們幾個落後的脚伕運輸行李到寶沙。

在我睡到用蚊帳障好的行軍床中之前，我給每一個人十粒金鷄納丸，以防瘧疾的再發。明天早晨陽光開始照射在村莊上，兩個病着的脚伕不能繼續前進，就喚了兩個黎人來代替。

·蛇的危險·

我們在叢林茂草中繼續行進時，一個脚伕險些踩到一條蛇。這蛇有美麗的金綠色，但海南土人對之非常畏懼，像印度人怕沒命的眼鏡毒蛇一樣。

脚伕們對於蛇的防禦益發增加，因爲他們所穿的草鞋如果遇到毒蛇，將一無保障。

這天我們經過了不少河流，這條小路中要通過有三四十家茅屋的大村鎮數個。女人的面上，手上，臂腿間刺着各色的花樣；（圖



（六）作者為紀念其兄弟起見，名這裏的瀑布為「勞倫斯瀑布」

雖經土人一再勸阻，不要去看瀑布，作者仍鼓勇前往，登達頂巔。作者還帶有鏡箱與晴雨計，卒抵大瀑布的邊緣，險些兒被瀑布冲掉，滑下峭壁。當地土人認為這是神道的居所，對於作者的故意「侵犯」表示不滿，因此也忽略了他的冒險行為。

四）男人在頭的後部有大髻約裝飾掛着G字形的串繩還有裝着武器的籃子，以為行獵之用。

•土人鄙棄錢財，只要烟草•

我們在下午紮好營帳後，立刻有商業的交易，土人紛至踏來勢如潮湧。交易的貨物中有吊桶形的女褲，是黎族婦人以奇異的足趾織機製就，織着錯綜花紋的上衫，衫上有貝殼和珠子裝成的獸形和久已忘掉的種族的圖紋。卍字形花紋之應用非常之多；黎人說這是他們的一種徽記。還有捕魚機籃弓和箭各種形狀的大刀，還有無數森林中的用品。他們只想把這些東西交換烟草和布匹，但是不要錢！

明晨廚司賈異香——不像從前這樣高興的樣子——到我面前，用洋經浜英

三三二—三三五

語同我講，他病得很利害，必須立刻回到寶沙去。我喚了兩名黎人護送他回去因爲他幾乎不能行動了。

我們在這裏住了三天和土人交易并開映活動電影給黎人看。第三夜有六個人染了瘧疾，一個人耳朵流膿，還有一個人因竹竿擦傷皮膚肩胛受創甚重。這許多人都立刻要回去。

現在留在此地的只有王君和五個健康的脚伕。我們開始明瞭，爲什麼海南不大容易給人完全開發的理由。

明天早晨是七月二十六日，史密斯也不能從行軍床上起身。雖然他飲的是開水吃的只是我們所帶的罐頭食品但是開始嘔吐，整天的感到胸惡。

夜間我派了一個黎人脚伕趕到寶沙去借縣長的駿馬。明天早晨一個兵丁和馬匹一同來了，我就把史密斯扶上馬背，和其他幾個病弱的脚伕，一同送回寶沙。

史密斯臨行和我約定，留剩的五個脚伕和王君必須跟我一起，他却不能和我同作貫穿海南中部的企圖。

我只揀了幾樣主要的用具食物藥品，（四十磅）還有照相機，軟片，無液晴雨計，寒暑表，交易用具及其他。我自己感到背脊痛，這是瘧疾的預兆，下午我吃了二十粒金鷄納丸。

一九三七年七月二十七日，在一個朦朧的黎明，我的小小探險隊開始走上征途。

•照相之魔力•

在一個山谷中，有完全用高木桿造成的大村莊，我在那裏耽擱兩天，專事攝取電影和別的照片。在第二天下午，經王君的轉知，說有自稱七十六村鎮的領袖富桂海者，關照我不能在此再攝照片。他說村民都非常憤怒，他們以爲有了和他們相同的照片，他們就要死了。我自己不好，曾給他們看過攝就的照片。

王君多才多藝，曾在英屬的馬來醫院中當過化學師，拿出一些藥品來送給需要中的土人，并答應爲富桂海酋長醫治長久未愈的輪癬。在某幾個村中，我們爲要表示藥品的並不含毒起見，自己先要來吞給他們看！

許多白沙塘的土人大都有藍色的刺花，不過花式方面與女人的不同。王君說土人已不知刺花原始的意義，糊裏糊塗的相沿下來有幾百年了。白沙塘的女人用銀栓穿在耳垂上，銀栓下面掛有四寸長的銀鍊條。已婚婦女在背後髮髻上戴一個竹和銀質製成的木梳。處女則有一根十吋至十二吋長的雕刻過的牛骨橫貫在髮髻中。

人民非常迷信，非常驕傲，也非常怕羞。

•烟山的探訪•

在我將要離開這裏的前夜，有來自附近村莊的十五個領袖同我閑談。我們聚在富桂海的屋中，他們告訴我，離此不遠有一座「烟山。」

我現在知道在沿海的傳說中，海南的內部有一個火山口還在噴着烟。我預備在旅途中抽出數天來探訪一下。富貴海知道了我有這個決定後，願意單獨爲我們的探險隊作嚮導。他供給我自已用的手杖。

明天早晨，是七月二十九日，陽光還未透露的時候，營幕早已結束停當，我們向西南方出發，經過一個野植物園。富桂海在前領路，拿起了一把黎族中唯一的陽傘。我們有時沿着黎人的稻田走過。他們種田還是用一種舊法——水牛在田地上犂了又犂，把枯朽的殘穀混入泥土。

在我們未抵奴邦村之前，附近田地裏的農夫看見了我們的隊伍，非常驚駭。當我們走進這個村莊時，三十七家中的人完全逃完。鑼聲自某處瘋狂地響起來。

只有一個裸體的老年人迎接我們。我想他是老得跑不動了，所以留在這裏。我們知道他們正在舉行一個什麼儀式，村人當我們是軍隊，要把他們供奉的神像毀滅，所以嚇得逃了。

老人於是把他們喊了回來，不到一小時，羞恥心從他們的面上消失，繼續着他們的儀式。祭祀着的是一個死了三年的男子。約有一呎高的兩個神像坐在小椅子中，供着飯米，男人們用鼻孔奏着木笛，女人則在哀泣。

•白人在此是絕無而僅有•

酋長富貴海的村中，一年前曾來過一個白人，但是十天後這個白人就在村中用木箱裝了運到寶沙，死了。土人同我說，我是第一個踏進奴邦村的白人。我的皮鞋，膚色，頭髮，村人見了都很奇怪，他們都要來蹦蹦我，像小孩撫摸一朵花一樣。自這個村以後，我又經歷了四十七個有土人的村落，有的一村中有五百個居民。就我所知道的而言，這許多村落中以前從沒有一個白人走到過。後來我到了五指山脈的區域以後，才算遇到一個白人。

我們在奴邦村吃了飯，一小時以後，繼續着我們到神祕山嶺去的行程。另外有了一個嚮導，面色甚黑，有蜷曲的頭髮。

離開奴邦，我們走進叢林的小徑，立刻爬上一條漫長的多風的山脊，兩面長着長可及肩的蔓草。在我們面前矗立的就是烟山。

●眼鏡蛇的殲滅●

我們正想在一個陰峻的山坡邊露營，忽然有一個人突發出驚駭的呼號。一條眼鏡蛇在我們之間竄了出來，但幸虧我手下最好的脚伕「賽龍將」反手一刀，把蛇頭和牠的身體分離，眼鏡蛇游得同人奔跑一樣的快，「賽龍將」能趕快抽刀斬掉，眞是幸運得很。

明天早晨，我帶了王君和另外一個苦力跑上山頂，鳥瞰海南中部的形勢。但是第一次的登山是失敗了。因爲適巧下着大雨，幾百隻水蛭叮住了我們，足有八尺高的茂草阻礙着行路，雨後的叢林更是長得不可信的迅速。

明天，我和王君總算努力登上山巔，行路的艱難，比我先前在墨西哥時爬登一萬八千尺高的渥蘭瑞白山（Orizaba）還要煩難。

●山上何以冒烟●

叢林外矗立起大的石壁，都是高可數百尺的懸崖，上面長着籐葛，羊齒類植物，草蘭，野草等。利用這些纏繞着的籐葛，我們就爬到叢林的最高處。在山頂巖石的罅隙間，生有數千枝紅色的秋海棠。立刻，我看出時時在山頂上望見的烟霧實在並非烟，其實是植物的悶熱與雨後的水氣被狂風捲上山頂蒸騰而成。無液晴雨計上所示的高度是四八五〇尺。

下望海南中部的情形，只見被大山分割成數方，每處有叢林茂草的遮掩，景象非常荒涼。就在這個禁區中，我現在必須向東跑了。層雲遮掩了下面的鄉村，我們從懸崖上下來。但是我先用一個鐵罐藏了爬山的紀錄，放在石壁的裂隙中，才慢慢下山。

同我們一起在營帳出發的一個黎人也應當攀着籐葛上來，却在下面林中等候——因爲十分怕「鬼怪」的緣故。

一九三七年八月一日，星期日，我們通過劃分白沙塘和北猺區域的路經。傍晚，我們走到一個山谷，住着無數居民。我一數，共有十三個大村落，有幾個村落共有百多所屋子。空中飄出激越清楚的鑼聲，還有犬吠孩啼的聲音，升到上面來。

約有三千個北猺人住在這個可愛的谷中，這山谷有八哩長，二哩闊，男子都極高大，有的到六尺高，把他們黑色或棕色的頭髮結成大髻，拖在前額有四吋長。

●沒有武裝的比較安全些●

許多人有紅的，白的，或藍的包頭布，大髻就在布中伸出。他們的

裝束中結着G字形穿繩，背後的籃中帶着大刀。沒有一個人會忘記在他頸項周圍戴上刻得錯綜的護骨符。這裏比我在白沙塘所見的有更多的武器，雖然他們也有弓和箭。

我是完全設有武裝。探險隊在出發的時候，就有人警告我還是沒有武裝的安全。因爲黎人有時會爲了我們所帶的步槍和手槍，偸進營帳，把我們的喉管割斷，制我們的死命。

在猺村中，酋長同我說，在他們的村邊附近露營時，他願用衞隊來保護。他們惟恐隣村派刺客來暗殺我們，那末這個村上就有責任，常要受到漢人懲戒的攻擊。我看見一個不幸的村莊燒成焦土，這是爲了搶刼而得到的懲戒。幾百個空的機關槍彈殼還一堆堆排在那裏。

猺族婦人的耳上掛着銀飾和銅飾，踝間套着金環或銀環。我所見到的女人胸前後有什麼遮掩，她們非常羞怯。我把數粒金雞納丸送給幾個有寒熱的土人，他們就在口中咀嚼。我不曾看見過黎人把一粒丸藥吞下，他們都是嚼的。

那夜，我露營在一個有五百居民的村中，明天，沿了河流走着這長谷，古道邊的足印有四五呎深，就是歷年來無數的脚步所踏成。

在山谷狹溢的盡頭，我們看見了從來不會看見的稻田灌漑法。這種古代的山邊田地，錯綜複雜，是數百年來耐心工作的結果。

我沿了稻田的邊緣而走，數年來熱帶旅行中第一次遇到了蛇。一條青蛇盤在草叢中，跑在我前面的三個苦力不曾看見。這蛇讓他們三個人沒有受到損害的過去了，于是來咬我的皮鞋！

我旋轉脚跟，把另外一隻脚拖開，立刻在牠的背上猛力一擊，蛇殭在那裏像一個標本一般。

在這許多似乎走不盡的村落中，我們時時遇到狂吠着的野狗——像黃色的小狼——嚇跑小孩，趕走婦人。

•鄉間生活•

有幾個村落在我們初入時村人卽逃跑一空。但男子總可以慢慢召集回來。有的歡迎我們之後，酋長總要領一個脚伕，帶着籃子到各處房屋中去巡行一次。每家人家於是送一杯山米，當籃子裏裝滿了的時候，酋長就把米賣給我的嚮導酋長，換取銀幣或掉烟草。

探險隊在鄉村中，就用這個米充飢，因此可能使我們穿越幾座海南的大山。脚伕所要的糧食一點也沒有帶；米，鷄，猪肉，鹿肉，蔬菜，水菓，就是用這種簡單的社會生產方式得到。脚伕們每天的食用所費只值三角半。

海南有二種鹿，其中一種身高五呎，稱爲「山馬。」這裏還有猪，狐狸，飛躍的松鼠，猴子，蟒蛇。這種蟒蛇可以用鐵鉤活捉，運到漢人

所居的邊界，海南人常吃牠的肉。這裏還有野猪，小豹，黑猿以及各種鳥類如鸚鵡，野雉，鴿子等。

史密斯自和我分別後，很幸運的獲得一頭活的小熊，我得到的是另外一種，和他的完全不同。這兩頭熊在黎人中稱為「猪熊」和「狗熊。」豬熊重二百磅，狗熊只五十磅。史密斯捕得的是狗熊。

黎人時時捕擊黑猿，因為他的一對前掌骨值華幣四十元，中國人說，猿臂骨製的筷子如其夾着有毒的食物，筷子立刻變成黑色。

在猺黎人中，左手上如刺有藍環三個，相信可以免出天花。村中如有人大天花時，通該村的幾條路都被外邊的人封閉，沒有一個人准許跑出此村。疫癘盛行時的斷絕交通，海南人在太古時候就實行了。

·神道的供奉·

「大王菩薩」是一個善神，住在一個並不為人所知道的地方。但是菩薩手下的許多神道常在各處來去。住在附近的山洞中，河邊，林間，或者在附近的山上，專門看管附近的村民。

每年一定的時節，有隆重的祭儀供奉神道。這並非神道崇拜，僅是想為神道開心開心而已。家族中如有人生病，必須在神像前焚化財帛。村中有僱用的僧侶，或稱巫醫，假如當地的神道一時憤怒，即要惡意的興風作雨，雷鳴電閃，殘害田地或村民的家中發生疾病等，巫醫們就能向菩薩去訴苦。

土人捕魚不用釣魚鈎，他們常把許多內河阻塞，然後注以毒汁，使魚類的行動麻木，容易叉住。捉來的魚晒乾了當飯菜用。

我所看見的幾個村中都有黑山羊，只有一個村中有着棕色山羊。土人畜有水牛，無數的雞，豬，狗等。狗是最珍貴的家畜，據說是因為狗肉非常可口的緣故。我們在路上遇見過不少人帶了一羣狗到市上去賣。

·在林中求婚·

求婚與結婚的禮節是非常美麗，而且有的方面非常近代化的。一個來自鄰村的年輕人在村中的河邊上，看見一個女子在竹林中打水，假如他頗有意娶她為妻，就要確定了這個女子，使她知道有人在愛她，但並不要同她講什麼話，用心理去戰勝她！（黎人同村不婚。）

所以過了數天，女人那一村上的居民就很容易聽見一個男子在林中歌唱，而女子也知道這歌唱給她聽的，接連唱了數夜，假如女人有意，她就在林中和他對唱。他們倆還沒有正式的見過面。

這種詩意而久長的求婚須繼續至若干時候後來，男的知道女人的心已是屬意於他了，就走到「愛屋」中去每個村上有一所這樣的屋子。

也許女人已睡在林中好幾夜了，假如她不再聽見林中有歌聲時，就知道有二件事情可能發生或者她的追求者已經心灰，或者他已在這所愛屋中！

於是她也跑進愛屋，「嘗試的婚姻」就在這時期中開始。如果過了數天年輕的一對覺得眞正互相愛悅而要「正式結婚」時，就把他們的關係公開——並不用對女兒的父親說，倒是和她的長兄講，長兄在各種事情上是她的合法保護人。

我到過一個村中正好見到一起正式的結婚。數天之前，黎人從幾哩遠的地方趕來看熱鬧。女家要殺一隻豬二隻家禽（不能多，也不能少）備了酒水請客人吃。妝奩是二隻水牛，不少米，和一頭豬。晏會過了以後，新郎跨上一隻的水牛，把新娘坐在自己背後，很快活的飛馳到自己村中。新娘只有十五歲，手上現在都刺了花，（面上和腿上也刺有花紋）要管理丈夫的屋子，統治他的妾媵。妾媵大概有四個但丈夫如其能育養，或得村中酋長的許可，多幾個也沒有關係。

「死了孩子，屍體要停四天才下葬。四天中銅鑼鐵鑼齊鳴，算是趕走鬼怪的，村人則日夜嚎哭。老年人死了，須停八天至十天才下葬，村民每年必至坟上祭祀一次。

寡婦不能回到娘家去。黎人同我說這使她不至淪爲娼妓或淫蕩的生活，而希望她能重婚。寡婦可以再醮，不然孤單地守節。

女人和男人是平等的——沒有一個會留着不出嫁，因爲男子所需的不單是一個好妻子，而且要獲得豐盛的妝奩。黎人中沒有離婚的。

孩子初生時，要在村中的神道處祈禱，願神憐恤他，讓他永生。二十歲的生日是成年的年齡，常常宰殺兩隻家禽以爲慶祝。

我曾問過一個酋長對於謀害性命的人怎樣處置。他說兩個人相打是很不體面的情形，如果某人在一次公平的鬥爭中喪失性命，並沒有什麼事情發生的，反之村中反覺得居民中增加了一個勇士是值得驕傲的事情！謀殺，像白癡一樣，是不大聽見的。

·良善的野蠻人·

黎人是最親切的人種。當我踏進每一個村莊時，覺得悶熱而疲倦，酋長總親自在我木凳周圍撒灰，阻止螞蟻與水蛭的叮嚙。土人送給我家禽，米，水；我就托王君答以烟草，布匹，火柴。

如其兩村交惡，他們並不攻到「敵」村大殺一陣，只想自己防衛，他們在入村的路口把削尖的竹竿埋在路上，覆以樹葉，使那些

「惡人在夜間走過時受到重創。」

許多人家都有打獵後的獸顱作為裝飾，但其中不曾看見過人的頭顱。有一個老獵人的家中掛有七百個以上的野猪頭顱，口中長有淡黃的獠牙，野獸的頭顱常常要藏好，等在一次「頭禮」的儀式中，獵人們聚在第一槍擊中那獸的獵人家中，分吃這個獸頭。每年對於獸的精靈也要供奉一次。

我送去了五千粒金鷄納丸，很欣幸地看到寒熱病的痊愈，由王君送出的四十磅藥品曾醫治好各種疾病。黎人有時用藥草治病，但藥草的來源也有限得很。王君告訴我，在這次行程中止少有七八個人的生命因得了我們的藥物而不致死亡。

一個孩子的手臂因某種傳染病而潰爛萬分，這個瘦得只見骨骼的孩子怎樣生存的，我們不知其所以然。王君拿了一把刀在一塊獸皮上磨磨快，憑了他先前在醫院中的一點經驗，在孩子的臂上割掉一大塊爛肉——並沒有別的方法去解決孩子的苦痛，於是他就同孩子敷了一些中國藥，包紮好，他說這孩子也許有救，但是我很疑惑。

•荒谷的人民•

我在海南的地理中心點又游歷到一處名為「荒谷」的地方，其地紅塵舖地，松柏參天，景色極為美觀，居民不是黎人，後來我知道是在幾百年以前從華南移殖過來的苗人。

苗人到了此地後，看見「荒谷」無人居住。就和附近的黎人訂約，在大竹林中造起村落，就像真正的拓荒者一樣，在附近斜坡上開始墾植。現在他們住在這裏非常愉快，也非常平安。

王君說看他們的祖裔表，人口已從二十八增加到三百五十八了。他們和黎人不通婚姻。女人們像僧侶一樣的穿着寬袍，有綁腿布，大耳環。耳環是非常重的銀圈，直經有一呎長，掛在耳垂下。因為太重的緣故，工作時就把它翻在頭頂上。

谷中兩個村落中的房屋都有泥的地板，牛糞的牆上開着小洞，讓神道好自由出進，屋中懸着黃色的乾穀穗。

這是我們第一次遇見能夠識字的人民，幾百年來，父子相傳的就是中國的語言文字。他們還拖着髮辮，而非常驚奇於中國已不是滿清統治的國家。王君同他們講，中國現在是一個共和國，他們聽了却懂得，因為他們自己就在一個小型的共和國中生活。王君問他們知道不知道「海南還有長着尾巴的人」的傳說，他們說不知道。

八月七日，我到了黃金河的上游，這是海南最大的一條河，這條可愛的長着叢林的河道，發源於五指山脈，在這裏上游也有兩百

三三一—三四二

呎闊。這個區域中產着一羣非常馴良的野鴿，當我們走過時牠們仍在地上並不飛走。時時有猴子在頭上跳過，白天和夜間聽到離奇的猿啼。

•兩哩外的瀑布聲•

在山谷中下來，走到克黎地方的一個村莊時，我看見浩大的瀑布在峭壁上掛下，瀑布離村莊足有兩哩路但在這樣的距離中，我們還能聽到岩石上激越的水聲。

抵達村莊，天色已晚，就在樹旁露營休息。沒有女人或孩子跑到營帳裏來。但是有一百五十個戴G字形串繩的克族人懷疑地聚在我們近旁。他們拒絕引我去看瀑布，因爲那裏是有神道的。我給他們許多烟草，但仍無效。

明天早晨，王君同了兩名脚伕，帶了食物和爬山用具，同我走出營帳跑到河邊。大概離村不過一哩路，酋長的弟弟追來要我們立刻回去。

我拒絕了，想一探瀑布的究竟，用無液晴雨計側量它自頂端至底部的高度。那個人跟我們跑了幾百碼路，抗議着，結果仍舊回去了。

經過了一番艱難的掙扎，我們算走到了上面掛着瀑布的洪流邊，我們沿着生青草的峽谷走着，有時不免要涉水。後來，走到兩面全是峭壁，脚伕說，他們不會游泳，不能再向前進行，我和王君脫了衣服，帶了一隻小鏡箱和一隻晴雨計，包在油皮囊中，縛在頭上。我和他就涉水而前，走上一個陰暗的峽谷，兩面石壁的距離有三十呎到四十呎，我們以驚人的速度走過。

•瀑布勝景•

當我們要走近瀑布的頂端時，已經聽見水聲潺潺。王君突然說，上面沒有我們好立足的石塊，其勢非翻下去不可。我所要當心的是一袋珍貴的東西不要浸着水。我們在峽邊的彎曲部份站住了，忽然看見日光，原來這條水流已走盡了。前面有一方露出水面一呎的岩石。我們游過水流攀住石塊，總算得了安全。望望下面，叢林離開我們足有七百呎！

我從水瀉下的地方攝了幾幀照片，併知道這裏的高度離開海平面爲二五七〇呎。此地看來並無「神道，」但聽見峭壁間的林中有猴子跳躍聲而已。

因爲我們不能游泳回去，仍只好攀住峭壁上的藤葛，踏着罅隙一步步走下。我們費兩小時的時間探訪了幾分鐘可以結束的名勝。兩個脚伕見我們回來了，如釋重負，他們怕我們滑入深谷。

走到瀑布下面一量，知道瀑布的全長有七百呎。瀑布下墜時最

三三—三四四

闊的灣度有八十呎，瀉下時因岩石的曲突共分四折，在兩哩路遠村中所望見的瀑布高度僅在二百五十呎左右。(圖六)

•「有鬍鬚的奇怪神像」•

八月十一日，離開那大已二十三日，我們到了一個長着稻田的大谷。東邊有一個村落，東北部層巒聳翠，峭壁間時有匹練千丈頃瀉而下。

從一個管理數村的最高酋長那裏，我知道在我未來之前，曾有二個白人到過這裏。有一個人七年前來過這裏，又前十年另外一個白人來過只耽擱了一小時。他的名字沒有人知道，不過他「分了許多紙張給村民，上面畫着有鬍鬚的奇怪神像。」

這於我想來宛如已在紐約或倫敦。竟有白人到這裏來過！

東部村落的婦人像其他海南土人一樣，有他們這個區域特殊的服飾。她們的銀飾有不同的花式，頭上有包頭布，有時披上一方纓絡的手巾。

八月十六日下午，我們抵達樂茂(譯音)，是漢黎在邊界上互市的城鎮。這時正是交易的日子，漢人和黎人見了我這樣衣服襤褸，身體瘦瘠的外國人自野蠻的黎人世界跑來，踏進城牆都看得呆了。

•海南被炸•

我們又還到有文化的區域了。兵士檢查過我的護照後，我就在一所學校廣場上露營休息。這裏可以享受到一切奢華的文明事物。

幾個脚伕跑到鎮上去。一小時後回來，頭已剃得精光，像一個籃球一樣！我幾乎不能認識他們。

在嘉積河邊，我們又露營了三天，等舢板船來載王君，當差的和我駛向下流去。許多脚伕就在此地遣散，因為附近村莊糧食大感缺乏之故。我答了一個字教他們到嘉積下游的教會中去拿錢。

新近下過一陣雨，水流得很急，日暮時份已抵達嘉積。當地的司令官因調遣軍隊，汽車徵發一空，此時日本飛機有隨時襲擊海南的可能。但後來我總算到海口所，由一位教會中的富倫區先生很慷慨的讓我坐他的自備汽車，路上因此一點也不會跋涉，這時是八月二十四日，中國北部正掀起廣大的戰爭，只有我和黎人不知道戰事的發生，其餘的海南人則在高度的緊張狀態中，惟恐日本在任何時候佔領該島。

王君和當差的——他正患瘧疾——含淚和我相別，用英語說「再會」，預備回到海南北部的家中去。

立刻我在海邊坐船到香港，我是很僥倖的隔了兩天，海口所就給日本驅逐機轟炸了。

我展痕所及的海豐

陳樾

一　海豐概說　　二　食在海豐　　三　伍坡嶺宋代民族英雄文文山公紀念亭
四　伍坡嶺上大面嶺的洞天　　五　龍津溪和紅花潭　　六　銀瓶飛瀑與蓮峯叠翠

一　海豐概說

海豐縣，屬廣東的東江，地臨南海，廣汕公路橫貫其中，平時有定期的輪船來往汕頭廣州香港等處，交通頗稱便利；今日為華南國防前綫。此地物產頗豐，鱗介尤富，礦產蘊藏亦厚，人民質樸耐勞，富組織力與革命性，語言以福佬話為主，氣候和暖，隆冬既不嚴寒，盛夏亦不酷熱，四季如春，花木茂盛，境內溫泉，則有熱水州，銀瓶山的巨瀑，為海內所罕有！有極佳之海水浴場，蓮花山的高度只亞於九華山，千岩競秀，萬壑爭流，山水之美，簡直難以言喻！此地將來必成為嶺南遊覽的名所，亦即是中國避寒避暑的勝地！杭垣的山水，我們可比之為都市的摩登女郎，妖嬈豔麗，徒使人迷戀而已？蘇州無錫的山水，雖較少華麗的服飾，然亦只可比之做質樸的村姑，只是稍惹人憐惜罷了！此間的山水，則不是秀麗的，而是壯美的，是男性美的象徵，但又不若居庸關八達嶺一帶的雄偉到十分沈重剛強；使人敬畏，而這裏的山水，壯美中顯出非常活潑，在這二十世紀的四十年代中，唯有美國影星 Johnny Weissmuller 才足以象徵其壯美與活潑的特性！我們在海豐壯美的山水之懷抱中，實被陶冶得豪情飛溢，壯氣磅礴！山水靈秀所鍾，難怪此間歷代人物輩出。

二　食在海豐

人們雖非為食而生，然亦是為生而食，我國古語有謂「民以食為天」便可見食為人生一件大事了。我們若在旅行時，喫喫旅行地的土產，並買點回去送給親友，使他們得嘗嘗異鄉風味，那不是很好的一回事嗎？「食在廣東」早已成為國人的口諺，「廣東菜」並已馳名歐美！來海豐是廣東的一縣，土產食品又極豐富，自然是口食的福地！好食的人們是應當如何給以讚美喲。

海豐山深林密處，飛禽走獸甚多，可是山珍雖美，終沒有海味的出名！這兒所以稱為「海豐」便是為了海味的豐富呀？廣東唯一的水產專門學校建立於海豐，也便是為了這個緣故，但海豐的海味既多又美，教我從何談起呢？就談龍蝦和蟹吧！龍蝦，一年四季在海豐的魚街是常常可以買到活生

生的，牠的頭部長着許多刺，有兩隻特大而長的觸角脚簇生在頭部兩眼突出外殼作青褐色烹熟之後全身通紅肉白膏黃鮮美可口。這裏的蟹類別很多最好的要算「赤蟹」和「芒脚」既大且肥比「膠州灣的蟣蟹」比「黃毛金爪的洋澄湖螃蟹」還要美味！其他如鮮鮑鮮蠔馬鮫魚蘆鰻海烏魚：：或則鮮美絕倫或則香鹹開胃讀者如要嘗其味可問津於當地的酒館，如要廣見聞，可參觀水產學校。

此間茶樓中各種糕餅，既便宜又可口自不能詳談但其中的「燒賣」味美價廉他處不能望其項背。四時佳果以「白花欖」來談京滬平津得未曾一見滬上的「呂宋香芒」即這裏的「紅花欖」這裏的「白花欖」皮青實小香脆生津食之彷彿有癮此外如「烏肉王梨」即菠蘿一個近兩三斤重肉色深黃香甜可口引人入勝，其他如橄欖荔枝龍眼柑桔益梨……不勝其數何能一一談及！夏天消暑除煩潤腸通便的食品以「猴毛糕」爲著名！猴毛糕是海中一種藻類，叫做猴毛菜的煎之熬之煎熬之後猴毛菜還是猴毛菜，而其液則稍冷時即成爲透明光潔的固體好像水玻璃般，加以糖霜，便可喫了，喫起來我眞覺得比西湖的藕粉好上不知幾多倍呢！

三　伍坡嶺宋代民族英雄文文山公紀念處

伍坡嶺在海豐縣城之北二里許，我們一出北門便見山腰間白壁紅瓦，掩映於枝幹高標紅花照眼的木棉樹間，其中有表忠祠與方飯亭，紀念宋時元軍入寇民族英雄文天祥公興兵勤王，轉戰千里，軍次此處方飯之際元寇張宏範部突至，不及應戰因以被執時忠烈遺事！惜表忠祠建築尙欠尊嚴穆，方飯亭在表忠祠一廳事間，亭以石築成，有文文山公石刻遺像，石柱上有聯云：

熱血腔中只有宋！
孤忠嶺外更何人？

廳中四壁有無數碑碣，其中有贊，有詞，有詩，……惜十餘年來兵禍連結碑碣多散失，殊可痛心！今日國家民族在血花和火花的洗禮中，如文山公的精忠亮節遺事，如能昭示於每個國人的面前，實可增強許多國防力量呀！國人每於登伍坡嶺謁方飯亭弔文山公遺像，欽仰其忠烈而題壁賦詩，間多佳什，特錄其尤於下：

謁伍坡祠　　林鄧芳

漠漠荒原四望空，高山頂上有孤忠。
趙家已沒千秋鼎，丞相猶存一飯躬。
澗水何時流汗赤，庭花幾度照顏紅。
閒來讀罷丹心賦，仰止當年問古風。

四　伍坡嶺上大面嶺的洞天

在伍坡嶺循樵徑往上，便可到達大面嶺

山麓，大面嶺的主峯高度究有幾多尺？尙未有過測量！在海豐因和四五千尺高的蓮花山和銀瓶山比起來還是童山，若放在西子湖邊與南北高峯相比，必可以稱爲最高峯！但是牠偏生在海豐山中連一間房屋也是沒有，山路是樵徑，並沒有一層一層的石級，可是正因爲沒有層層的石級所以登起山來，才分外有趣？分外有益身心；不過在這裏登山決不是弱女病夫所能稱心愉快的！登山者若不循樵徑；當爬上一個山頭，再爬上一個山頭，喘一喘氣囘頭俯視時，胆小者必驚心動魄，不能耐勞者必裹足不前！其時遠眺則大海在望，征帆點點；仰視則身在山半，山中空谷生風，陰悽悽中心爲之忐忑！因疑谷中隱有豺狼猛虎呀！在這山中有幾個有名的山洞，一個叫幾希洞，一個叫長春洞，前者岩石上有一聯云：

非無海外三山島，　別有人間一洞天。

這兩個洞相距三兩個山頭，都是山泉穿石，玎瑺作響！水中有五色小魚游來游去，又有奇花異草芳香馥郁，然而山中無名的洞天福地，在我看來更是淸幽哩！最近我曾偕友人攀登該山尋幽探勝，在最高峯和次高峯的一個幽壑裏，跟着山泉沿着石巖一直下山發現幾個飛瀑和幾處深潭，是處石壁直立，泉水好像簾幕般掛在上頭，石壁上下或是長着山紅花，或是長着極美的蕨類植物。飛瀑噴出水花如細霧，沾衣欲濕，野香沁人心脾，行行重行行，幾次阻於深潭，或遇險仄不能飛越，只得另覓途徑以越過險阻；深潭之成，由於衆壑歸匯，俯瞰潭底可鑑毫髮！由此幾經曲折，直達山麓，下通小河，其中有一處最是幽祕：飛瀑淸響，細霧氤氳，雜花爭放，紅綠相間，別有天日。

五　龍津溪和紅花潭

龍津溪發源於縣北銀瓶蓮花諸山澗，流經縣城，下接麗江，貫注入海，上流頭，溪底下，盡是山石，水流甚速，水力很大，水質是純淨的氫二化氧的合成物，毫無其他雜質；清澈如蒸溜，這樣大的水力，可惜尙不能引以發電！這樣好的水質，將來必成爲漂染工業的生命之源泉！或在朝日初生，或在夕陽始下，徘徊其畔，聽淙淙流泉，吱吱鳥語，看滿天紅霞，藹藹林木，投射入水，魂飛天外，樂何能言！這條溪流近城處，一邊是長着蒼翠的林木，雜着一到江浙便絕跡了的大榕樹，蒙蒙碧烟葉，嬝嬝白皮枝，遮遮掩掩，特有風味。這溪流的另一邊是一片草埔，靑草茸茸如氈，眞堪坐臥，坐在草地上，可仰望大北角矗立雲表的藍山和瀑布，尤其是在明月之夜，在高山燒炭的時候，景狀更加優美。海豐青年暑天沐浴溪中，潛入水底，睁開眼睛，可以追逐水中魚蝦，豈不是趣事嗎？若邀三兩儔侶，划舟水上，不是比在麗娃列妲划舟要好上千百倍嗎？這條溪的下流，水深色碧，竹林榕樹之外，更有青山山石嵯岈，捨舟登陸，亦饒佳

趣！上流頭，泉急水淺，不易划舟，涉足溪灘到溪流的丫處往右可達紅花潭，潭以紅鵑花著名，每當淸明時節，這裏的杜鵑花紅遍了山崖，深紅，淺紅，嫣紅，光豔奪目，這山色倒映入潭，分外姸麗；前人讚嘆其美有：

「川源遠近蒸紅霞」之句

瀅澈的潭水，除山色的倒影之外，並有覓食的魚兒爭逐水面，飄浮的落英，任你在什麽名勝，什麽花園都難得，如此美景怎能怪我留戀不捨呢？

這條溪接近城市的地方，有一條橋，頗具雄姿，舊時是以山石築成，名龍津橋，上多年前改以鋼骨水泥做原料，修築後稱中山橋，晚飯後徘徊橋上，可飽餐山水之秀色，傳龍津漁唱舊爲海豐八景之一。

六　銀瓶飛瀑與蓮花疊翠

隨便在海豐什麽地方都可以望見矗入雲際彷佛與藍色的天空融成一片的兩巨山銀瓶和蓮花，這兩個山都在縣北，前者離縣城二十五里，後者倍之！這兩大山都是拔海四五千呎，我在泰安車站所見的泰山倒沒有這里的銀瓶蓮花那樣偉大，而泰山有一級一級的石磴，這裏則沒有。這里的山粗野質樸，還沒有出過風頭哩！山上氣候與平地差異甚大，猛虎豺狼熊羆之類又藏匿甚多，往往出而傷人，所以這兩個山的最高峯尚未易登臨。

銀瓶山的飛瀑是我在國內還沒有看過這樣大的！行近其處，瀑布之勢，從白雲深處往下直瀉，聲若鳴雷；幾十里外雖不能聞其聲，然可觀其形！昔人形容得很恰當：「天際蜿蜒飛素練，空中淜湃瀉銀濤。」蓮花山則以蒼翠著名，昔人吟詠很多，今節錄於此：

關係銀瓶飛瀑的吟詠

半壁飛流影，　層崖一練靑。
泉寒嶔石骨，　液冷瀉銀瓶。
噴霧牽江濕，　淜雲出海渟。
幾彎龍瀚急，　遙見水簾屏。

關於蓮花疊翠的吟詠

芙蕖峯上景偏幽，　雨過風光翠欲流。
正似匡廬招李白，　萬松深處碧雲秋。

東方蒙特卡羅觀光記

柯紹明

誰都知道蒙特卡羅是世界著名的銷金窟，而且是規模宏大公開賭博的名城。然而除了那個遠在西歐，對着地中海的蒙特卡羅以外，在我們中國的南方，珠江的河口另外有一個東方的蒙特卡羅——澳門。

因爲以賭博著名，同時又是國內尤其是港粵人士的銷金窟，所以澳門有蒙特卡羅的別號。爲了明瞭它的實況，作者便約了兩位友人，其中一位對那邊情形很熟識的。在一個雨後初晴的夏日，從香港趁下午二時三十分開行的濠江快船向着澳門進發。濠江快船是國人資本經營，與牠的姊妹船交通號同隸屬於泰生輪船公司，管理與設備，頗稱完善，船身大小和長江船差不多，有寬闊的甲板，潔靜舒適的客室，頭等（粵人稱西餐房）有單人與雙人兩種房間。票價每人單程港幣三元，雙程五元，可以在船上購買，不必預定。船啓碇後，我們坐在甲板上的籐椅，飽覽香島港口的景色。出了青洲——香港西便的入口處之後，海面頓覺闊大起來。左便一望無際，便是著名的中國海 China Sea。右邊便是珠江河。在這個短短的航程，除了遇着颶風或天氣認眞惡劣之外，總是風平浪靜，海不揚波的。我們談談笑笑，或看些書報，不知不覺已是下午五時，澳門在望了。最先映入我們眼簾的是一所很高的房子，屋頂上有中西娛樂四個大字，據說那便是規模最大的賭場，裏面各式各樣的賭博都有，我們恨不能立刻跑進去一看究竟。沿着海邊的馬路種了許多整齊高大的榕樹，從樹的中間望過去有很多名貴的洋房。路上一九三八年流線型汽車往來不絕，那是澳門著名的南灣街。船徐徐前進，終於五時四十五分靠岸，統計這段航程，需時三點零十五分鐘；平均每小時航行十一海哩。

賞給酒資與船役後，提了簡單的行李，我們踏上了埠頭，乘人力車直趨中央酒店（車資毫洋一角）三分鐘抵達。定妥房間，簽好姓名籍貫，我們匆匆跑到二層樓看那規模宏大的賭場。原來那間中央酒店就是剛才我們在船上看見那所高大房子，除了經營旅館事業之外，第二層與第七層是賭場，其餘一部份是中西大菜，跳舞場和酒吧間，旅客進了裏面食住娛樂都解決了。我們踏進賭場，見那樓面很大，有五張二三十英尺長的桌子，其中三張是骰寶檯，兩張是番攤檯，每一張圍住不少男女老幼，從衣服麗都紳士模樣

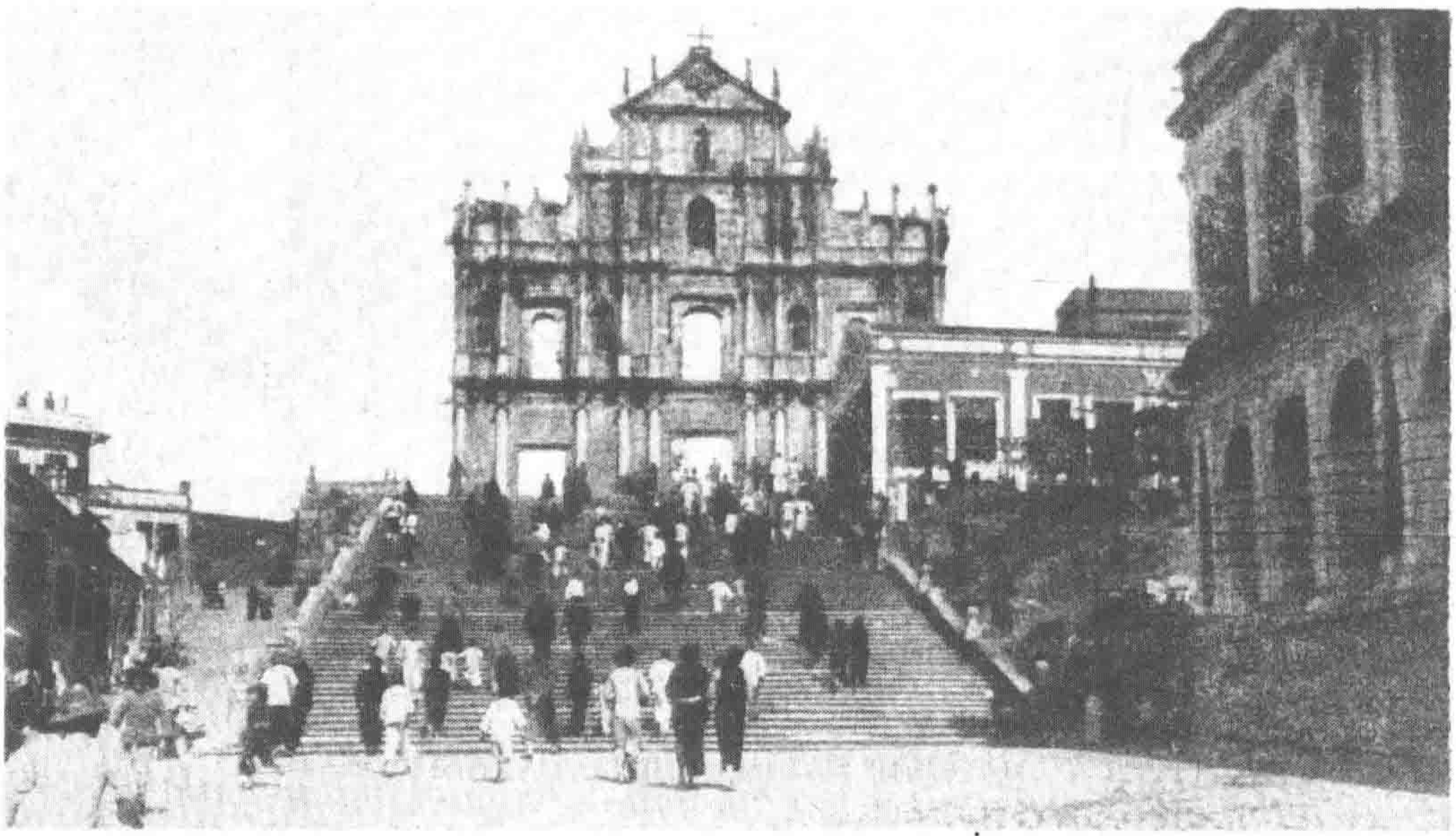


葡萄牙著名航海家 Vasco da Gama 銅像

歐人由海道來華的第一人

的到衣衫襤褸露出很窮酸相的人都有。各人皆聚精會神，沉思下注。骰寶的賭法是以骰子三顆放在漆黑的木匣子內，用蓋遮好，莊家用力搖三次，各人便下注，由四角錢起至五百元止都可以。大洋港幣廣東毫劵毫洋悉聽尊便。鈴聲一響，匣子揭開，比方你買的是一，而那三顆骰子中的一顆是一，你便贏了。一元賠一元。多數人歡喜賭的是大小，就是三顆骰子的點數加起來，多的是大。點數加起來少的是小。比方搖出的骰子是一二三，加起來六點，那便是小。搖出的骰是四五六，加起來是十五點，那便是大。一元贏一元。牠的性質很像從前上海輪盤的紅黑。其餘尚有很多的買法，桌子上繪了許多天九牌，又有些寫了號數，作者總沒有法子弄清。番攤的賭法，是一大堆白骨鈕，用一個銅製的東西蓋住，買法只有一二三四四門。各人買妥之後，那銅的東西便揭開，莊家用一枝像快箸的小竹將那些白骨鈕四枚一次撥到自己的身前，最後餘剩三顆骨鈕便是開三。餘剩一顆便是開一。十元賠三十元。但賠錢的時候扣起百份之十作公司的開銷費用。下注番攤的人沒有下注骰寶的人那樣多，大概因為番攤太古舊了，不像骰寶那樣時髦，而且贏的時候祇得百份之九十，不像骰寶百分贏百分。

看了一回，我們乘電梯到七層樓再看，那邊有桌子兩張，一張是番攤，另一張是骰寶，與我們剛才看見的沒有差別。但那裏的職員



十六世紀天主教堂的遺跡

遠東馳名之宗教建築

無論是搖骰的莊家，賠錢的伙計，招待客人的支客，統統是年輕漂亮的女性。在那裏下注的人，當然有一少部份醉翁之意不在酒。我想賭場老闆用這樣方法來招引顧客，心計未免太毒了。我們進去的時候，那些姑娘們殷勤招待，捧茶送煙，瓜子水果，拚命奉迎。可惜我們僅具觀光性質，同行三人中沒有一個有下注的勇氣，結果令她們大失所望。賭場隔壁便是休憩室與跳舞場，這當然不會令我們發生興趣。沿着扶梯返回房間休息片刻，便出外晚膳。

出了中央酒店，沿着澳門最繁盤的大馬路（當地人叫新馬路。）由同行的陳君領導，折入福隆新街，在以著名燒白鴿的佛笑樓用膳。我們沒到澳門之前，已經知道那裏燒白鴿是非常可口的，及至嚐試，眞是名實相符。可惜價格不大便宜，每只毫洋一元三角。每人吃一隻總不覺飽，需要兼吃別的東西，結果那頓晚飯吃了六元四角，連賞給小賬共化了七塊毫洋。

飯吃過後，在繁盛熱鬧的街上亂跑，領略些蒙特卡羅的夜生活。霓虹的電燈，時髦的商店，銀牌賭館，隨處皆是。行人摩肩接踵，現出一種昇平景象。有些招牌寫明高等茶話室，女員招待，詢諸陳君知道是公開吸鴉片的地方，有女人代顧客燒煙，兩角毫洋便可進去過癮。我看見那樓面狹窄，骯髒萬分，煙氣觸鼻欲嘔，稍知自愛的人士，都不願進去。裏面到底怎樣無從得悉。在街上閒遊了一些時，我

們便返旅館休息。

據說澳門人口原日祇有十萬經過了不景氣的侵襲日形減少。但因戰後內地人士搬進去的有如潮湧數月間人口增加百份之五十。同時自粵省實行新生活麻雀及一切不正當的娛樂雷厲禁止，沒有那樣消遣不能過活的人們便跑到那裏尋樂因此房屋旅社供不應求社會上生出一種變態的繁榮生活程度日高百物騰貴，中下級人士眞受害不淺呢！

翌日早晨在旅館樓下西菜部用過早餐之後，僱了一輛汽車，環游全澳。車租每小時港幣三元。先至南灣街就是昨日我們在船上望見那種着許多榕樹的馬路。那條馬路是一圓形，而且面對南方，所以稱南灣街。那裏有精緻的住宅現代化建築的洋房，是澳門最名貴的住宅區。總督署也在這條路上。由那處一路直去，到達花士古大加馬 Vasco Da Gama 公園。花士古大加馬的巨大銅像，便在這裏。據作者所知花士古大加馬 Vasco Da Gama 是葡萄牙著名航海家，一五二四年從歐洲駕帆船繞道非洲好望角至印度，再由印度至澳門是歐人從海道來華的始祖。（Marco Polo 是由陸路來的。）他當時的令譽，是與發現新大陸的哥倫布同亨盛名。但我不解國人對他的名字總沒有像哥倫布那樣熟識。離開公園，汽車沿斜坡直上東望洋山巔那處的風景比之香港太平山有過之而無不及。望下去便是汎美航空公司的遠東副站。（正站在香港。）每星期巨型的飛剪號從三藩市橫渡太平洋飛到這裏來。降下郵件客人後飛往香港停留一宵，便取道菲列濱飛回美國。遠東人士趁汎美機到美洲的，可以在澳門登機，不必一定要在香港。我們的汽車在山上繞道一週之後便從原路下來，所經過的馬路皆整齊清潔，兩旁種着許多百年以上的榕樹，更有數不盡的精美洋房。汽車夫又告訴我們，那是立法院長孫科的公館，總理原配盧太夫人住在這裏。那是廣東財政廳長某某的住宅，那是粵海關監督某某的住宅，眞是目不暇睹。過了一會便是賽狗場，該場建於一九三一年。上海公共租界禁止賽狗之後，申園主人將他的營業搬到這裏來的。因爲不景氣的影響游客減少而當地人士對於賽狗又不發生興趣結果祇有關門大吉。迄今尙沒有人接辦。離賽狗場不遠，是賽馬場，牠的面積與跑馬的途徑，比香港的還大。但設備上不及香港的完善。聞說那賽馬場最初是上海萬國體育會經營的。至今馬伕與及馬場雜役，完全是上海人。從賽馬場再去便是中葡交界的關閘那處駐有葡國的非洲黑兵一營。出了關閘便是中山縣境。我們本來到中山縣的翠亨村一遊，一覽總理故鄉風景但車夫告訴我們，因爲防止漢奸，中山縣施行特別戒嚴，對於外來旅客盤問，非常嚴厲，偶回答不清，或稍覺嫌疑，便會扣押起來，一經扣押，便

要許多手續方可回復自由。我們爲了免得麻煩起見，翠亭之行，俟諸異日。（事後調查絕沒有這回事，戒嚴是有的，但不會將旅客扣押，那完全是汽車夫說謊。）歸途經過柯高馬路，那處兩旁是房屋。房屋之前是馬路，當中是草地，草地上有很多大榕樹。如此美麗的馬路，在國內眞是不可多得，或竟然沒有。環游既畢，便回到中央酒店。

據作者個人游覽所得，澳門是一個很適宜住家的地方。因爲它有寬闊潔靜整齊的馬路，路旁種植許多大榕樹，幽雅無比，有精緻美麗的洋房，治安比較無論那一個大城市要好。強盜綁票那種事實，從來沒有發現。而且葡萄牙人治理澳門沒有英國人治理香港那樣緊張。以上僅就作者觀察所得而言，確否要熟識那處的人士指正。

在旅館六層樓中菜部吃過了午餐，我們便購些蠔油蝦醬，那是澳門著名土產。結算了旅館房金，趁下午二時半開行的交通快船返香港。五時四十五分重踏上香港的埠頭。

× × × ×

游覽所得，撮成概要，以供預備到那處游歷的人參考：

（一）澳門在香港西便四十英里。從香港出發每天有輪船三次開行。上午八時，下午二時半，五時半。航行時間三時十五分。票價頭等港幣三元，來回五元，二等二元。（無來回票）三等七角至一元。

（二）澳門在廣州南八十二哩。每天輪船開行一次，上午八時正。票價頭等國幣六元，二等四元，三等二元四角。航行時間八小時。

（三）旅館以中央東亞兩間最舒適。房租每天由一元五角至六元，飯食不在內。侍役頭目略識國語，對於外省旅客，頗稱利便。

（四）廣東毫洋是通行法幣。大洋港幣事先需在找換店換妥，不致吃虧。郵票電報以港幣計算，毫洋不收。政府收入以港洋爲本位。

（五）市內交通工具——人力車，公共汽車及出租汽車。公共汽車不論遠近毫洋一角。出租汽車每小時港幣三元。乘人力車起碼一角，事前車價需訂明。

（六）從澳門每半小時一次有長途公共汽車往中山縣石岐，票價廣東毫券二元五角。行程約二小時。

（七）澳門最值得游覽的地方是東望洋山嶺，南灣，白鴿巢公園，馬蛟石等處。

（八）土產　蠔油蝦醬鹹魚，蠔油每斤毫洋二元，有玻璃瓶裝好，攜帶利便。

（九）歷史沿革及其他種種，中國旅行社出版之粵港澳導游有很詳細記載。

三二一—二五三

福清紀游

（參閱本期美術銅圖）

王其溪

福清是福建省一個近海的縣城在閩人的眼中算是五福中的一福。福州人對於福清縣最深的印像是以落花生餵雞和以蕃薯當飯的居民，他們把蕃薯橫切成圓片稱做蕃薯錢，切成絲的稱做蕃薯米；很多平民每日三餐全食蕃薯米當飯也算夠樸儉而耐苦了！福州有句俗語是「蕃薯米配雞」表示貴賤不配的意思，其實在福清這倒是平常的事！

在歷史上，福清也出過一位人物，那便是明代萬歷年間丞相葉向高，至今城內的葉相花園，尚是很有名的勝處。

× × ×

福泉廈（福州，泉州，廈門）公路通車後，福州至福清的交通也極乎便當。那一天早上，我和樵弟駕駛機器脚踏車沿福峽公路前進，一刻鐘便到過了峽兜，渡了水秀的烏龍江，翻過了山明的相思嶺，這是全路風景最佳的一段，水聲山色，引人入勝。到了宏路有條十幾里的支路直達福清，可是路面很壞，我們於早上十時，纔到了縣城。

× × ×

葉相花園是在福清城內，其中建築的房屋已改成醫院，但花園假山却開放任人參觀，除亭池花木外，全部假山是以天然石塊疊成，其美妙還勝於蘇州的留園。有石圍屏，石壽星，石獅子，都是全塊天然石頭，不用人工雕刻。最妙的是池邊的百猴柱，是高約丈餘的天成石柱，滿柱石乳所結，望如獼猴成百，動態各別，形色迫真，是不可多見的奇跡。說起這裏的假山還有一段故事，據說葉相臨終時，囑其子孫後世「寶眞不可寶假，」



作者在海口橋邊留影

當時算是啞謎，後來子孫衰落，把假山也出賣了，若干年後纔被人發覺假山內有藏金甚多，纔曉得葉相所說不可賣假，是指假山而言。我曾作詩一首，如下：

丞相園林景物幽，賣眞留假計千秋，
池邊奇石都無恙，一柱依然肖百猴。

× × ×

城內還有利橋塔，是負有盛名的，記得一本英文本「中國塔」的書這利橋塔也被搜集在內，這塔的出名大概是塔前有個雕刻精美的石坊，上面所有的人物故事，是立體懸空的手足四肢細不及箸，并且是從全塊大青石中雕刻出來，我們雖不敢說什麽鬼斧神工，其實也算很好的藝術了。

× × ×

福清縣城到了海口，還有十餘里新築的支路，海口附近有出名的瑞巖山，山中巖洞頗多，最惹人注意的是寺前的彌陀巖，依著全塊大巖石用人工刻成大彌陀，照比例說頭上可以睡人，掌中可以立人，或許還要大些（參看本期美術照片。）其他巖洞有名的也很多，如躍馬巖，飛來石，一線天，象鼻石，仙人屏，石箸巖，迴龍洞，石鏡台，獅子巖等，還有觀兵台，據說是戚繼光練兵之處，當然是歷史上有價值的古跡了。巖石上有不少前人的石刻如「觀海」「第一洞天」等。我作了一首詩：

女媧煉石補青天，留下山中石一千，
且信瑞巖巖盡瑞，彌陀大腹永便便。

× × ×

海口離海很近，有座長橋是全石建的，約長三百餘尺，建築的年代很久，橋頭築有兩石塔。傳說從前東岸出一位富戶，西岸出一個美女，東岸的富戶遣人和西岸的美女說親，這女子却提出一個條件，說她不慣坐船，除非建一座永久的石橋，從東岸通過西岸，而且要等橋成後方可成親，這條件富戶接受了，所以這偉大的橋也在金錢勢力下，很迅速的完成，而兩岸的交通也從此利便了。

× × ×

福清還有一個葫蘆山，風景據云不錯，但離城太遠，而且公路尚未完成，我們也無從往遊。我們當天離開福清已是下午五時，仗着機器脚踏車的速率，趕回福州，已在萬家燈火的夜間了。

鼓浪嶼菽莊小記

鄭子瑜

『絕憶菽莊風景好，幾番神往幾歡心。蘭亭味美疑虛氣，柏院林深自作聲。月落園中尋不得，水流山足聽分明。何期直搗黃龍日，邀得故人聯袂行。』

這是我去年秋天的一個傍晚，蟄居鄉間，在大砲飛機的歌舞下，懷念菽莊感作的一首歪詩。

今年春天，賤軀的失眠症，忽又轉劇，兩月以來，不曾睡過一覺。終日頭昏眼花，四肢疲痺，懵懵懂懂，無所事事。致朋友的信件，堆積尺許，未能作覆，也不去看它了。國難當頭，病廢隱身，自覺慚愧無地！間嘗勉強搦管，作一二篇短文，略盡本責耳。日前得角尾某君之介，買棹來鼓就醫。以醫費過昂，又不得不於昨日回角。在鼓時曾一度逛遊菽莊，想藉山水草木景色，以療吾疾也。

菽莊址在鼓浪嶼的南濱，適居日光岩之下，其園亙地突出於海中。正門的門斗上之「菽莊」二字，是曾任中華民國大總統的徐世昌所題的，還算工整。雖然門旁貼上一張字條，文曰：「私人花園，不得擅進？」且也僱了兩位崗警守門，實則遊客可以恣意出入，絲毫不受到阻撓的。

入菽莊大門，左轉從一小門出，跨過一條猪巷，約二十餘武，復左轉，入補山園。有徑三道，左徑盡處，有一門，上盡「開徑望三益」五字，惜柴扉緊閉，不得而入。從門縫中望之，有水溝一道，溝上架一彎形的小板橋，溝中的水，是在海潮來時，過「止水」而注入者。現在潮水降落，所以小溝中的水，正從「止水」流還海中去。

中徑有亭一隻，置乎其間，這亭便叫做「小蘭亭。」亭的前面兩脚，挂着一對木刻的對聯：「竹外引流，天然曲水，山陰脩禊，春在茂林。」亭外草木衆多，爭妍競郁，秩序井然！翠竹數叢，婷婷佇立，堪與玉人比美，尤足引人青覽者。

徑之右，有大石一方，高可一丈，修丈餘，宅的正面，主人林君爾嘉，有菽莊小說一文篆襲於其上云：

『余家台北，故居曰板橋別墅，饒有亭台池館之勝。少時讀書其中，見樹木陰翳，聽時鳥變聲，則忻然樂之。乙未內渡，僑居鼓浪嶼，東望故園，輒縈夢寐。癸丑孟秋，余於嶼於南，得一地焉。剪榛莽，平糞壤，因其地勢闢為小園，手自經營，重九落成，名曰「菽莊，」以小字「叔臧」諧音也。春秋佳日，登高望遠，海天一色，杳乎無極。斯園小，而余得以俯仰瞻眺，咏嘆流連於山水間，亦可謂自適其適矣。』可知林君的構置這一個花園，動機是由「東望故園，輒縈夢寐」而起的。其風情逸

宕，可以臆測的了。

剛才我所說過的小蘭亭和碑記，都是處於園的西南角。在坐北那邊有一廳，它的名字就叫做「亦愛吾」，是主人東渡瀛洲，囘來時再築的。「嘆家國之已非，幸草木之安在。」主人在這裏發過不少的感慨哩！

園的中央，有一荷亭，亭小，僅可容人。亭前有池一面，池中荷葉與雜草幷生，游魚兩兩，條隱條現。坐在亭下，觀魚戲荷，大有樂趣！

園的東部，有樹數行，樹下臚列石椅石桌，大大小小凡數十套。遊人至此每歇脚其間，或對弈或詼談或從衣袋中出其所帶花生米細嚼，或與其情侶促膝閒心，幾一時忘却我中華祖國正在受人蹂躪也。此中情況，實「不足爲外人道。」

自香海門入過了一條小巷，然後拾級登高，至頑石山房，是主人林爾嘉君讀書的處所。房圓形，共三層，在第二與第三層之間，圍一走廊，廊之上下四方樹木參差，陰氣森然，「凜乎其不可以久留也。」

再從頑石山房西攀，不覺已置身於「十二洞天」之最高處了。放眼縱觀，山磷歷屋，歷歷如畫，鼓島全景幾乎一覽無遺了。這時我忽然記起了丁一中遊鼓浪嶼詩，便滑口的哼了出來：

『昔聞鼓浪似瀛洲，海上初來覽勝遊。石壁風雲餘舊壘，人家煙雨事春疇。鐘聲上下波心寺，樹影參差島外舟。一自當年手劍印，妖氛不作慶安流。』

何等的昇平景象呀！反觀今日島外水中，戰艦驚濤，妖氛復作，不禁有「今不如昔」的感嘆！

於是又攬徑而下，曲折紆迴，過蕙香室，果有陣陣蕙花香，迎面而來，可謂「名符其實。」輾轉下階，歷十餘分餘分鐘之久，好容易才覓得一個門路，過了石橋，又在荷亭中歇脚。驀地裏，有三五個婦女的驚叫聲，自洞中傳來，原來她們迷住了徑，不得其門而出。這時我自己已經精疲力竭，倚在亭柱打盹，再也不去管她們了。

出補山園就左邊走過去，登堦直上，但見滿山雜樹蓊翳，松柏門健，時聞山麓流水淙淙的是另有一種境概了。山間亦有一亭，名曰「照春，」係用三合土所構成的，上面蓋着稻草，樸簡之狀，儼如村間搾糖小舖，以蔽風雨者然。正欲下山，忽見一石，上書「天在山中」四字，遽爾趦囘觀看，果如所言，因亦即成「山曠覺天低」一句，題在那塊石上，用意相牟，不過文字略爲折衷而已。

西向下山，即便是藏海園了。主人在這裏又劖石作記云：

『余旣成菽莊之七年己未五月，瀛海歸來，旁拓海壖，別構藏海園，臨水開軒，壘石支橋，以九月九日訖功，因續爲記，劖之於石。』所謂「壘石支橋」乃是利用海底的巍磷，作爲橋基，再於其上用小石堆作橋梁，上鋪石板，抹成「水門汀，」兩旁欄杆，有用士敏

士做成者，有用杉木做成者。亦有用鐵桿築成者。彎彎曲曲美其名曰「四十四橋。」我初走上此橋有幾脚橋梁，已經爲海水衝斷，大有不支之勢了。行於其上者，的確有點駭然！每至一個轉接處，輒「有亭翼然於其上。」閱數亭，到了渡月亭亭作半圓形，前彎後平，絕頂美妙！這亭的前後兩旁各有一對對聯，前聯云「長橋支海三千丈，明月浮空十二欄。」後聯云「驚濤亂石相摩盪，雲鳥風颿自往還。」像這樣的美境，假使能得於良宵佳節置身其間，婆娑海園看月光流水，不知當復怎樣的愉快!? 回想故國河山破碎，家中柴米恐慌，自己又攖疾流浪，便不敢再夢想下去了。

又前行，將至橋的盡處，有絕大的海石一粒，巍峨高聳於其間，上鐫文曰「枕流，」另一面則爲「海闊天空」四字。我因心地不靈，不再躭擱了，

出橋後，直抵菽莊客室，打算找主人談談。主人林君，我往年曾見過一次，和藹可親，很是好客，人都稱之爲「小孟嘗。」裏面常川住有幾位碩士通儒，并組織吟社，定期邀集當地文人於一堂賦詩遣興。可是今天會期，爲什麼看不到一個人呢? 問諸閽者，謂主人已作古矣！

沿途爲其搖頭嘆惜不置。

香港

大華飯店

川菜館

Café de Chine
Limited



餐廳佈置 精緻雅觀
廚房設備 整潔衛生
洋台寬大 涼爽宜人
四週開眺 風景佳勝
名廚烹調 適合口味
遊客到港 歡迎一試

地址
皇后道華人行九樓（娛樂戲院對面）
電話
二〇四〇〇

三三二—三五九

梧州閒話

豈帆

梧州位居廣西省東部，地當鬱桂二江之衝，下通粵港，上接滇黔，各縣之生產消耗，迴環往後，皆集散於此，因而商業航務日臻頻繁，蔚爲桂省百貨轉輸之樞紐，形成全省商業區之重心。

考梧州之沿革，漢置廣信縣，爲蒼梧郡治，又爲交州刺史治，中經迭次更改至明爲梧州府治，清因之，民國二年廢府，稱蒼梧縣，全縣面積計八七九四方華里，佔桂省全面積百分之一。

當梧州未通商之日，市廛古樸，悃愊無華，迨遜清光緒二十三年中英緬甸條約附款允開爲商埠後，於是洋樓高聳，上矗雲霄，洋船之往來，絡繹於西江而不絕。且不惟商業，工業方面，有硫酸廠，桐油廠，製鹹廠，捲烟廠，鋸木廠，火柴廠，製藥廠，製冰廠以及自來水廠等。而林業方面，亦復可觀。今自羚羊峽以上，縱目一覽，兩岸山嶺，青葱成蔭，顯具造林之基礎矣。

廣西處西江上游，據灘黔鬱諸河之利，以梧州爲出入孔道，故航業發達，遠在數十年前，然河流所經，中多險灘，觸礁擱淺之事，時有所聞。當局有鑒於斯，爲疏濬計，曾成立治河委員會，從事疏濬工作，省內航運，實多利賴。以梧州爲起訖點者，計有邕梧，貴梧，潯梧，柳梧，桂梧，江梧，濛梧，藤梧，容梧，都梧，肇梧，廣梧，港梧等綫。

廣西公路建築，遠自遜清末年蘇元春籌辦關防，開龍南路以運軍械，嗣拓展行車，爲廣西公路之始。至民四，民八，繼有邕武，龍水兩路之建築。民十，民十三，感於道路交通之重要，邕賓，武博兩路亦以是而相繼興工，然均就局部進行，路政尚無整個計劃。民十四，省政統一，政府以桂省道路崎嶇，山川梗阻，確信整理交通，爲百政之基礎，於是全省幹綫分別興工。迨民十七，完成公路，即達三千二百餘里，橋樑六百九十餘架，涵洞四千八百餘個，成績頗不弱，其時縣鄉道路，雖亦有自行修築者，惟省府尙未注意及之。民十八，十九兩年，迭遭變亂，諸事停頓，不特路政無何進展，且已成公路，反竟破壞不少，甚足惜也。民二十，政局復甯，始將各路重加修築改善，並賡續與建邕龍，邕色，丹池，諸綫，縣鄉道路，亦釐訂詳細計劃，督飭修建，賴上下之合作，人民之努力，驟形發達。近自西南各省公路相互貫通以後，尤見進步，由梧州對江之戎墟起點，西經容縣，鬱林，貴縣，至賓陽，在鬱林有支綫可達粵之廉江。自賓陽南折，至邕寧（南寧）由此東南可達粵之欽縣，通東京灣，東行經合浦廉江以達廣州。西南經綏綠明江寧明那堪而至龍州，與龍水路連接而直達水口關，由那堪行，可至鎭南關，與滇越鐵路自河內至桂邊之支綫相接。西北至百色，將來西展可與昆明公路相接。自賓陽北行，至大塘，由此西北

經慶遠（宜山）河池南丹，而至六寨，與黔省公路啣接，以達貴陽。自大塘東折，至柳州（馬平）經溜江荔浦北折而達桂林黃沙河（卽湘邊。）再經湘之祁陽衡陽湘潭而至長沙。自荔浦東行經平樂可至賀縣，惜賀梧間一段尙未通車，聞在趕築中否則由梧州北指，直達桂林，朝發夕至，僅需一日，較諸繞道賓陽，車行三日，便利多矣。

梧州有大學一座，超然矗立於市區外，崗陵起伏之間，曰廣西大學，建築宏偉，爲梧州生色不少。他如中學小學，亦頗稱發達，良以桂省推行國民基礎教育，兼實施強迫教育辦法，有以致此。按廣西國民基礎教育，創始於民廿二年秋，其目標爲：（一）以最經濟方法，於最短期間，澈底掃除全省文盲（二）注重生活教育，以愛國教育及生產教育爲其骨幹，一掃過去死守書本教育，與生活脫離之積弊，（三）助進政治經濟文化軍事建設，使教育與其他部門建設工作，密切聯繫。實施強迫教育辦法，於二十五年元旦頒布強迫教育令，由各縣村街先將各該村街應行就學之兒童及失學成人調查清楚報縣，分期強迫就學，如逾期不就學者，得處以三元以下之罰金，仍強迫入學，違抗者，呈縣嚴辦。倘有特殊原因，未能如期就學者，應邀同甲長或鄰居二人證明，經村街長查明屬實，呈縣核准，得暫緩入學。除頒發前項辦法外，並規定各縣在二十五年度內，應就學之男女兒童，應一律就學。應就學之男女成人，應有十分之五以上就學。二十六年度內應就學之男女成人，應一律受過六個月之基礎教育，否則各縣縣長及縣政府負責辦理教育人員，均予以嚴重處分。因是確見相當效果，故言梧州文化，自屬相當進步，況梧州爲廣西全省大都市之一，其發達也固矣。

梧州現亦有中國旅行社分社之設立，地址在九坊路六十號，辦理一切客貨運輸事宜，爲行旅服務，聞於本年八月一日正式開幕，今後之旅梧者，當能益感便利。前就梧州市內之名勝古蹟，約略作一簡單之敍述，其亦愛好尋勝探幽之游侶所樂聞乎？

中山公園　在梧市東北北山，昔日城垣跨築其上，今城已拆，依起伏之地勢，闢爲中山公園，樹木扶疏，風景殊佳。頂建中山紀念堂，規模頗壯，內有圖書館天文台等，俯視全境，瞭然在目，灕水與西江，一自北而南，一自西而東，適於梧城匯流，交匯處水各異色，名鴛鴦水，亦可於此見之。紀念堂後，依山築徑，曲折迴環，並具花木之勝。

河濱公園　在梧市對岸三角咀西北之白鶴崗，俯臨大江，林木蓊翳，景色至佳，本屬英領事館地，民十七政府收回，改建是園，周圍繞以花木，有網球場一，其餘運動方面器械頗備。西北爲廣西大學校舍，與園毗連相對，矗峙其上，山明水秀，地頗幽雅，每屆炎夏，游人如鯽。

鰲龍洲　在梧市東七里，有土洲高十餘丈，矗峙中流，形如柱石，每値西江水漲，一片汪洋，獨此洲不沒，故一呼浮洲。淸順治七年，明桂王駐蹕梧州，中秋夜與羣臣玩月於此，上建有留雲閣，昔有僧住持其間，今圮已無居者。乾隆間梧州知府溫保初曾題閣聯云：『羣峯環列東西障，一水分中左右流。』又王文燦詩云：『屹然江上孰爲儔，聳翠連雲日夜浮，看盡長空飛野馬，會歸溟漠泛虛舟，祇憑定力高深在，直任狂瀾左右流，風細月明相對好，不妨呼作小瀛洲。』

冰井寺　在東門外里許，建於唐天歷間，今已易爲學校，梵宇琳宮，不復舊觀。內有大壽字碑，文似篆非篆，碑覆以亭，相傳爲呂仙洞賓所書，或云自南嶽幕來鐫石於此。旁有冰井之泉，兩井相對，深不盈丈，左濁右淸，四時不竭，現市民仍多飲此水。附近則爲施彰文墓及萬民墳，據傳載先生工詩詞，咸豐間，梧州被圍，先生率團助守，城陷，與妻妾自沉以殉。同治六年，親友弟子召靈魂葬於此，萬民墳則爲城陷後被難者及自盡者萬餘人，將其尸骸合葬於一塚，故云，有碑題曰「梧江萬民之墓。」

準提閣　在市東阜民山麓，明崇禎十四年知府袁文新建，構築精雅，頗擅勝致，夙爲游觀之所。登閣一望，近山遠水，歷歷在目，彷彿置身畫境。

大雄寺　在雲蓋山麓，距市東二里許，建於唐。內有漢鐘一，高三尺，口徑一尺七寸，重五百斤，傳爲乾和十六年鑄。

綜上所述，所謂梧州名勝，略盡於是，此外如鼓岩堂，文筆塔，金雞岩等處，不過爾爾，恕不多贅。

浙江實業銀行儲蓄部

儲蓄存款　利息優待
詳細規則　承索即奉

總行　上海福州路一二三號

分行　上海虹口　漢口汀北街　杭州保佑坊

粵港澳導遊

中國旅行社發行

一名華南導游　每冊售價八角

本書共分五卷第一編爲廣州第二編爲香港第三編爲澳門第四編爲廣西游程第五編更附載入滇行程每編又分爲若干章各視實際需要分別輯錄並假定游程計劃藉供讀者參考凡赴華南諸君而苦人地生疏者允宜人手一編存書無多購請從速



陽臺山門

四川高唐寺巡禮

倪綱賢

旦爲朝雲，暮爲夕雨，朝朝暮暮，陽台之下。

「高唐賦」「高唐夢」這兩個名詞，在中國文藝上似乎常時可以見到，但「高唐賦」「高唐夢」究竟是怎麼一回事呢？當我游歷了這次高唐寺後得了一個詳盡的了解。

高唐寺是在「曾經滄海難爲水，除却巫山不是雲」的四川巫山縣西城外，當我經過巫山縣後特爲上岸去向它作個巡禮，從西門外經過寬大的會仙橋，一步步踱上高山，石級既多，路又曲折，汗是像珍珠般汩汩流下來，濕透了衣衫。山腰之中遠見一堆叢林，露出一座廟宇，似乎精神上興奮了，提着小皮箱和攝影機，急喘的跑到廟上，抬頭一看，石刻着「高唐勝境」四個字先觸入眼簾，這是一座山門。占地不大，可是形式古秀，面臨大江，和南岸的峯巒左瞰巫山縣景一目瞭然，形勢極爲雄壯。白色粉牆剝蝕了許多，門前兩塊石聯刻着：

仙饗枕峽水三千，休談宋賦。

古剎匝巫峯十二，可訪唐碑。

跨進門樑上一塊橫匾三個已經烏黑灰黯的金字「古高唐」，地上破瓦殘磚，簑艸爛木，狼藉滿地。正中供着兩位「家徒四壁」的神像，鬍鬚祇賸寥寥幾根！身上也破濫不堪，也不知叫什麼菩薩，不景氣的命運會到這樣地步。跨出山門，從碎礫的磚瓦中左轉登了廿幾步石級，有一座比較山門略爲整潔的廟宇，走進門就看見佛龕內一位紅鬚瞪目，執着鋼鞭向着你的神像。高掛的匾並沒有普通廟宇所有的「有求必應」囉「誠則靈」那些字眼，一塊大的四個字題着「癡人說夢」；另有一塊題着「夢因」兩個字，倒有點與衆不同。兩邊照例也是四大金剛，但手中法寶都不知何處去，脚跟前堆滿了

石磚枯艸。這時候一個俗裝的盲人，聽到我的脚步聲，似乎很熟練知道是游歷者，手摸着向前來招待我，和他一番談話後，知道這廟宇在清朝時代熱鬧得很，現在不勝其荒涼。廟中長老已八十七歲是盲者的師父，現已不問廟事，專門靜養着。盲人名叫黃先統，廣東人，現年五十七歲，操着響亮的廣東四川話，滔滔不絕談論他的身世。原來他在清朝也是一位吃糧的管帶，光緒被難回京，他是御衛軍之一，辛亥革命居然加入革命，倒戈攻打鐵良，失敗後坐着光利輪船從宜昌飄流七天七夜，流浪到巫山，不幸眼睛瞎了，就在這寺內寄託着。康有爲歷史怎樣怎樣，七十二烈士遭難情形如何如何，眞說得純熟慷慨之至。他的談鋒如懸河般滔滔不絕，我趕緊掉轉語氣，問他關於廟的歷史，知道這廟在唐朝大修過，古稱陽台觀，宋朝清時都香火甚旺，民國後每況愈下了。他很熟練的領導我上了接引殿的石級，右面掛着大鐘，額題「騰鯨」小匾，左面陳列破濫大鼓，額題「振鼉」。殿中擺設一點佛事外，並沒其他花樣。出了殿，一個小園，長着三棵樹，兩廂長約七八丈的走廊，陳列了許多的石碑。這位不幸的革命同志在這時又繼續說這寺的歷史：「楚時宋玉文才橫溢，做了一篇神女賦，和高唐賦，說他在夢中與神女相會。形容神女如何溫柔，如何美麗，又說旦爲朝雲，暮爲行雨，朝朝暮暮，陽台之下……」天花亂墜，說得楚王心神恍惚，馬上造了這座廟宇，以期在夢中會一會神女，這就是高唐夢的來由。這一段談話中，仿佛神女眞如現代浪漫女子一般，但在殿角上有塊神女考的碑，却替她大鳴不平，而澈底糾正了，碑上糢糊的字跡，依稀刻着：

「……集仙錄云：雲華夫人，王母第廿三女，名瑤姬，受煉神飛化之道，常東海游，還過巫山，流連久之。時大禹理河，駐山下，因與夫人相值，拜而求助，卽勅侍授禹策召神鬼之書，因命其神狂章虞余黃魔大翳庚神童律等助禹斷石疏波，以循其流，禹拜而謝矣。夫人或倏然而飛騰，散爲輕雲，油然而止，聚而爲雨，或化游龍，爲翔鶴，千態萬狀，不可視也。宋玉作賦，寓情荒誕。……」

這碑上的語氣和盲者所談，完全相反，宋玉之作「神女」「高唐，」完全是諷刺楚王，碑刻所云，雖太渺茫，但世俗認爲「神女」是一個浪漫不羈的人物，似乎又太唐突了。兩廊的碑林，有的直豎地上，有的嵌入壁間，有的橫臥散亂着，長短大小各式都有，經過歷代的拓印，碑上文字光滑到極頂。在這廿幾塊碑林中，有幾塊確實名貴，如唐朝破山老人題刻：

青山綠水西來兮，翠竹黃花古佛心。

本願自性何眞佛，非色非空非古今。

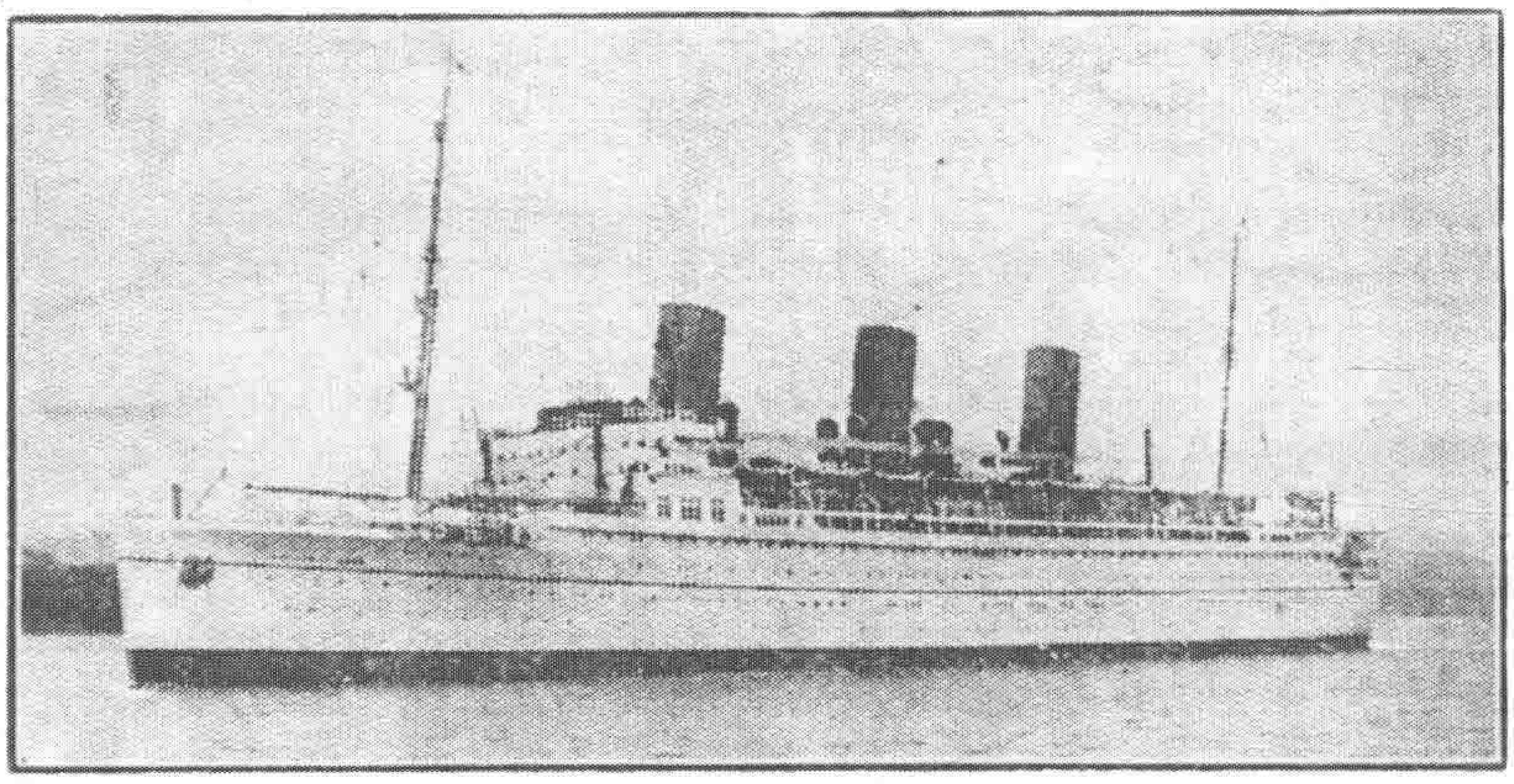
這碑高可四尺外，寬約一尺，狂艸字體，美妙之至。第一聯上的佛字最後一豎，從頂直拖地上，氣魄奇偉。還有繆宗甫題：

昭君村　賢村江畔夕陽斜，生長明妃未有家，自出金屏仍深處，年年青塚照胡沙。

楚王宮　荒山何處覓樹宮？一片斜陽醉晚楓。翻笑高唐徒作賦，神仙不「」世情中。

石聯斑剝古樸，費許久時光才辨認清楚，但有幾個字實在無法認得出，不敢杜造，祗得空白起來。

和碑林相對的是正殿樓房乙座，倒也寬暢。當中供佛爺祖師，繡幕低垂，桌案香花供養，與外面山門內那位鎮守山門的紅鬚神的冷落相比，使人興幸與不幸之慨！



本公司馳名之白色皇后輪號船為航行界之巨擘噸位最大行駛迅速而無暈浪痛苦由上海至香港四十二小時可到至雲哥華西雅圖祇需十二天船中設備擬比皇宮大廈有跳舞場浴室花園影戲院休息所游泳池健身房閱報室並有無綫電搭客通訊應用便利至若餐膳烹調適口招待週到尤其餘事有口皆碑無待贅述本公司兼售歐美來回票價格特別從廉並有自辦鐵路及高尚旅舍遍滿坎拿大全國是故久為旅行家所稱道如蒙預定艙位或垂詢一切無任歡迎

上海　北京路一號

昌興輪船公司啓

電話　一九四九〇號

香港—小呂宋

十月五日	加拿大皇后號
十月十八日	俄國皇后號
十一月一日	日本皇后號
十一月十五日	亞洲皇后號
十一月卅日	加拿大皇后號
十二月十三日	俄國皇后號
十二月廿八日	日本皇后號

上海至日本—檀香山—温哥華—西雅圖

十月二日	亞洲皇后號×
十月十六日	加拿大皇后號
十月廿九日	俄國皇后號×
十一月十三日	日本皇后號
十一月廿七日	亞洲皇后號×
十二月十一日	加拿大皇后號
十二月廿五日	俄國皇后號×

×不往檀香山

三三二—三六七

青海紀游

（黃教聖地的塔兒寺）

麥羣玉

往青海考察的或觀光的人士，當抵西寧的時候，必到塔兒寺觀光去。普通的心理以爲不遊塔兒寺是辜負此行。筆者有一次在西寧旅次，遇見一位福建人，閒談之下，詢問他來西北的意思，他答覆是：「在報紙和雜誌上看到關於西北種種新建設之宣傳，故特來觀光。」「考察是沒有的，塔兒倒也遊過，也算不虛此行。」跋涉萬餘里，爲着遊塔兒寺而到青海，在他總以爲值得。

筆者入青海已有六個多月，時思作塔兒寺之遊；爲着礦務繁忙，無暇前往，直至冬季工作結束，公司遷回西寧辦事，於是忙裏偸閒，乃實現逛遊數月來欲遊不得之塔兒寺。

六月六日晨，吩咐工人備馬，胡亂食數隻鷄蛋以裹腹，趁陽光未起前，偕同伴數人躍馬出西甯南門，時爲五時五十分。因馬鞍不穩，略停片刻，始正式起行，蹄聲鞭影，雜以同伴笑語，轉瞬經南山寺，沿河之左岸行，而兵工已在修築越河公路之堤壩，忙得不了。曲折向西南行，隨往貴德之路而走，越河後，同伴將馬並排着而行，在此局勢之下，牠們好勝心理，決不讓旁人超過其前，健步如飛。廿五里經馬塘站，居民三十餘家，其中回民佔十之八，再行廿里，經許家宅，有如水滸傳中描寫之村莊式的房屋數幢。有路口二，往南者越拉鷄山達貴德；而向西者是往塔兒寺之捷徑。過小河，其時同伴董君用馬鞭遙指前面雜亂的峯巒，謂過此即塔兒寺。八時卅分抵塔兒寺前之魯沙爾鎮。由西甯至此，計程五十六里，有公路直達，可通汽車，僅數處溪流，稍爲麻煩耳。沿途柳陰夾道，綠野嵐光，躍馬其中，宛如置身避秦之地。

魯沙爾爲青海南部藏人與東來客商貿易之中心，猓猡族之藏人購買糧食和羊毛銷售除往拉卜楞之外，其餘的皆到這塊地方來。全鎮商店共一百卅餘家，位於塔兒寺西北，商業有相當繁榮，每天有大批遠自蒙康，藏和青海各地來朝拜聖地的善男信女擁進，同樣的每天有大批的從該鎮吐出。

我們抵魯沙爾後，找到一間客店安置馬匹，隨在一間斗大的麵館打午尖，大喝牛乳，酸乳及食麵條。酸乳是藏人唯一主要食物，每食糌粑或手撦牛羊肉後，必食此物，蓋其可以助消化而健胃也。

午尖後那往塔兒寺參觀，循山路而登，金彩輝煌之大小金瓦寺赫然在目矣。乃逕入寺門往其管家處，具道來意，接見之下，殷勤招待，彼謂我們是從南京來，并出示以前從南京來之名人名片，以表其交遊之廣，乃胡亂應酬數句。他看見趙顧問兩位女公子衣男裝，

頭髮剃光，很滑稽說：「你之頭像我之頭。」說罷大笑；已而興辭而出，他叫阿卡（和尚）導我們往各寺參觀。



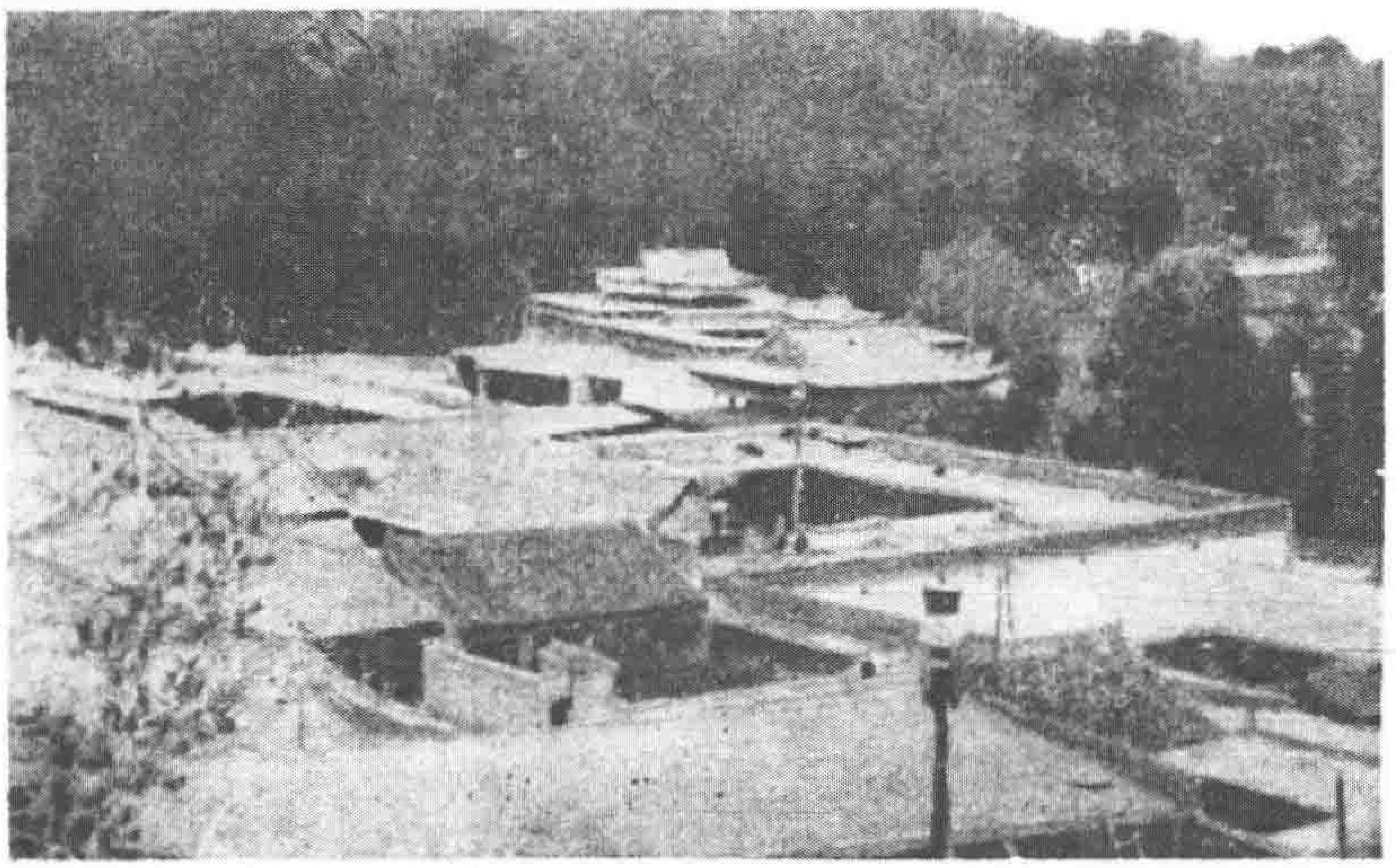
塔兒寺之大金瓦寺金屋頂

先往大廚房，有銅製之鑊三個每個週圓二丈餘，深八尺，據導者言，此鑊每逢朔望則用，平時則否，此三鑊燒飯，足供全寺喇嘛之食。各鑊造於清光緒廿三年九月，幷有藏文說明，第筆者不識藏文，不明其中所說。當我見此碩大之鑊，爲好奇心所動，欲以手捫之；而喇嘛急止幷言不能亂動，未知其意所在。隨卽往大經堂，卽爲全寺喇嘛唸經之處，地皆鋪純羊毛毯，一排一排的高及一尺的板抬，其最高最當中之坐位，覆以黃緞，是班禪入藏時路經此地之坐位。座之兩傍有較低之坐位八個，爲該寺小活爺所坐者。經堂之大，足供三千五百喇嘛之坐；壁之裝飾皆用金質製成之壁畫。堂之後壁，置有鏡廚，每鏡廚中有高約一尺五寸之小金像一只。共計有一千二百四十八個。堂之中央掛滿壁畫神像，如在北京寺所見之物，幷有金塊懸於其中。堂前門首有「三輪不息」之匾額懸挂其上，爲民廿三年宋子文來遊時所書。

講經堂在大經堂之旁，堂之天階，卽爲正月十五日和六月十五日跳神會所在地，簷前陳列圓形之通木，中儲以經卷，推之卽轉。據導者言，有病者推之則愈；無病者推之足以消百災，此乃迷信之語，故妄述之。講經堂內，有佛像三尊，中爲如來，右爲宗喀巴，左爲貢把，高約二丈。是時見剛義王爺在宗喀巴佛像前誠心頂禮，與其略爲寒喧片時，出講經堂向東行，卽爲大金瓦寺。數月來之幻想今始覩其眞面目，堪爲快心事。

大金瓦寺之壁爲綠瓷磚所成，瓦爲純金，厚有三公分；寺之簷前，砌以木板，長四丈餘，而板相距二尺之遙，則有手印，足印，膝印，深入板內三四寸。此爲善男信女頂禮時五體投地所擦成；此板每年更換一次。寺之中央乃黃教始祖宗哈巴之金像矗立，高一丈四尺奇，另有一金像三尺餘，座前陳設有金銀之器具及塔寺之模型，皆高

有二尺。另有康熙三十四年所製及乾隆十四年六月造之物極夥，此皆御賜之物；尚有書明其上之物，如當今皇帝賜素子一盤，八寶俱全，滿件一元，把碗七個。在各物當中置有當今皇帝萬歲萬萬歲牌一座；大經堂和講經堂也有這樣的牌位，據導者言，每當唸經時，必須先誦當今皇帝萬歲萬萬歲數次，然後開始唸經。前清之愚民政策，可謂無微不至。寺內藏有宗喀巴生前之物及死後之佛骨，且有宗喀巴自畫像。據聞此畫乃宗哈巴用身上之血繪成的


小金瓦寺遠景

當宗氏在西藏拉薩時，極思念其母，為慰慈母之念，乃繪此像寄回。寺前有寶貝樹，即埋宗哈巴胎衣之處，乃生一株寶貴樹出來，枝葉與別樹不同，葉上天然長出了單媽的佛像，同時枝葉上亦發現藏文字母，藏八皆名之為寶貝樹，這是導者所言。但是照我看來，見不到葉上佛像和藏文字母；僅見這株樹，高僅一丈五尺餘，其枝葉確是未曾見過，不識為何種樹名，我想佛地所產之菩提樹，大概是這樣吧。該樹於明朝初長出，至今仍是丈餘，不能不算奇蹟；樹旁有一寶貝井，深可丈餘；蒙藏信徒來此朝拜者，常以寶石及金銀擲入其中以求我佛消災。

大金瓦寺即宗哈巴降生之處，生於明代永樂十五年，在十族臨黃河的冲沙寺出家，後學道於後藏的什倫布的薩加寺。目覩西藏各地僧侶，日近淫樂，乃有改革之念，遂入雪山修行，提倡禁娶妻，尚苦行，破除不務正業之惡習。明成化十五年圓寂。而塔兒寺之建立，因在埋胎衣處所生寶貝樹之奇蹟，附近喇嘛以為奇，遠近觀者，絡繹於途，當地紳士與來觀者解囊相助，集資購物以裹之，並於樹旁砌石塔圍之，以免牲畜傷害。且在樹側建一寺，因樹上有佛，故名佛寺；後來紳佛合建寶塔，繪以圖案，遠來之客日多。隨即築昂家塔（廣福義）娘得塔（佛死後所葬之處，）哈係塔印奪塔。至明代中葉，有名仍堅宗哲堅贊者，蓋一寺名曰官巴龍窪。另造宮本前巴寺

於娘得塔之側，及達賴三世索朗堅錯從藏來，關於寺之法規和組織，嚴密規定。嗣後代有建築至第六赤金加哇取吉扎西端時，建大經堂（卽今之大經堂）第七赤金則重修宗哈巴塔，及至赤金十七世，始建大神堂廟（卽小金瓦寺。）於是次第繁榮而成現今之塔兒寺。

小金瓦寺較大金瓦寺小，亦爲純金所成，內貯野獸標本及跳神會所戴之面譜，壁畫極爲優美，但不及大金瓦之可觀。院中亦有寶貝樹一株，據言是從大金瓦寺中之樹根通此而出，然而彼此相距半里之遙，爲何其根偏通此而出此樹？

八塔，是在小金瓦寺之西北，卽宗哈巴父母所住之帳幕的八根柱子，喇嘛視爲聖木故作八塔以葬之；另有一說是淸代年羹堯征準噶爾時，駐軍於此，寺內喇嘛皆出亡，僅小活佛十餘人爲其所執，乃問：「你知死生之術，你知何日死？」有答生者，有答死者，共皆被殺八人，而至第九者所言：「生乃將軍之恩；死乃將軍之法。」遂赦之。此八塔乃彼殺者埋骨之處。照此而論，兩者皆有理由，惟前者較爲可靠。

塔兒寺之經濟勢力，皆在大金瓦寺，而小金瓦寺不能相比。有人估計寺中之金瓦及大小金像，足償庚子賠款而有餘，而地下之物，尙未加入估計。這樣的數目，確是驚人而值得注意之事。寺中有名記載之喇嘛，共三千五百人；另有無名者四千之多。喇嘛居住之土房，計有二千三百餘間，佔阿奪山之全部，面積週圍七里，遍植白楊樹和柳樹，綠葉成蔭，風景秀美，不亞於五台。寺中之大喇嘛，乃宗哈巴之父羅本格娃，世代輪迴以主持之。近靠塔兒三十里之居民，約二千家，皆靠此寺過活。

參觀完畢，卽往管家處告辭，幷謝其招待之誠。本欲往訪寺中之活佛，第其居於山頂別墅中，爲限於時間，乃作罷論。三時許，循路回甯。

海天寄語（五）

志政自倫敦寄

（一）中國飯館

在記述倫敦的英國飯館以後，連帶的便要想到倫敦的中國飯館，無疑地這是一個很有趣味的題目，而有向國人介紹的價值的，我所謂價值，並不僅是指飯館本身而言，實際上是指海外華僑艱苦創業的精神，許多華僑從中國到海外來，往往是赤手空拳不名一錢的，因爲辛勤節儉的結果，慢慢地創立了許多根基，最顯著的是飯館和洗衣作，差不多全世界各大商埠，都有這些華僑們的蹤跡，無形中掙了外國人的許多金錢，樹立了華人在海外的基石，不是值得歌頌和敬佩嗎？有人說，這些小企業是不足道的，我們應該創立更偉大的企業，誠然，話是很動聽的，然而大企業也是由小企業遞嬗出來的，飯館，洗衣作是小企業嗎？英國的飯館如來安 (Lyons)，ABC等，洗衣作如梅拿公司 (The Manor Laundry) 等都是很大的企業，單倫敦一處，就有分店五六十家，可是他們創始的時候，也未嘗不是小規模的。我所佩服的是他們在海外奮鬥的精神，是他們能掙到外國人金錢的本領。

如果你認爲華僑所創的中國飯館是專供海外同胞們用餐的，那就根本錯誤了，因爲各飯館的常川顧客中國人僅佔少數，有幾家比較講究的飯館，它們的顧客，幾乎全部是外國人。

倫敦的中國飯館，就我所知道的而言，共有七家，此外東倫敦中國區 China Town 以內，還有好幾家，因爲我還沒有到東倫敦觀光過，所以不十分明瞭，下面所記的，便是這八家的情形。

（一）探花樓　探花樓是倫敦中國飯館中的翹楚，無論從地點，設備，招待，菜肴那方面而言，都是其他幾家望塵莫及的，說地點吧，它是在壁克德雷圓場 (Pccadilly Circus) 這是倫敦最繁盛的區域，是攝政王街，壁克德雷街等五六街著名大道的交集點，是大銀行大商肆劇院歌場的中心，如果要舉一個譬喻的話，那麼，正如上海的南京路浙江路轉角，祇是實際上，拿壁克德雷圓場來比上海南京路，其繁華的程度，是相差很遠很遠的，總之，這裏是倫敦的核心，是倫敦最熱鬧的一角，探花樓呢，便在這圓場的某一大廈裏，佔據了二層樓面，擺在它窗前的是如潮水一般的車輛和行人。

探花樓門前，朝着圓場的一面，用霓虹燈綴成 (Chinese Restaurant) 兩個大字，外加兩個張牙舞爪的神龍，也是霓虹玻璃管做成的，大概龍便是象徵中國吧，一切都佈置得很生動，很合宜，從下面走上去，在樓梯

的轉角處，懸着很多鼓勵捐輸，共同救國的警惕標語，尤其有趣的便是門口還懸着一個請××人不必賜顧的聲明，這不是一個空泛的警告，事實上確是嚴格執行的，一位朋友告訴我，他有一次獨自到探花樓去用餐，也許他身體不很魁梧的緣故吧，就座以後，侍者很抱歉的請他出去，經過一番解釋之後，方纔彼此釋然，由這一個實例看來，探花樓主人是值得稱道的。

二樓三樓是探花樓的餐廳，門口立着衣冠整潔的招待，當我去用餐的時候，二樓已全部客滿了，於是便到三樓，三樓佈置，和二樓相彷，都是散座，沒有房間，壁間懸的是湘繡字屏，地下鋪的是柔輭地毯，燈光很和諧，佈置也精潔，侍者是着了大禮服的典型英國人。菜單上都編了號數，點菜的時候，祇消說明號數，不用說全文的，例爲炒鷄片是廿五號，明蝦是三十六號，那麼說廿五，三十六兩個號碼，侍者就明白了，這是特別便利外國顧客的，因爲中國菜多半很複雜，外國人不容易十分明瞭。

探花樓沒有客飯，這是和其他各中國飯館最顯著的不同之點，每菜的代價，也比他家爲昂，例如一盆草菇鷄片吧，定價便是四先令（合中國國幣約三元二角）以此類推，其餘的也可想而知了。可是代價雖昂，菜肴的烹調，却是十分認眞，那一次我和另一朋友便飯一頓，結算的價格是十四先令（約合國幣十一元二角）在上海過慣的人們，是會引以爲訝的，然而要知道倫敦的一般生活，約較上海高出四倍，這樣的代價在倫敦人看來，並不算貴，探花樓的顧客，幾乎全部是外國人，那天我們便是那裏僅有的中國顧客。我以爲像倫敦這樣一個大都會，探花樓一類特殊優美的中國飯館是不可少的，因爲普通英國人的印象，總以爲中國什麼東西都是落後的，當然談到中國飯館，便也會聯想到湫隘汚穢的場合，如今他們到過探花樓用一次餐，無形中也可以矯正他們不少惡劣的觀念。這一點，我覺得很有意義，如果認爲探花樓是貴族式，那似乎有些誤會了。

（二）新探花樓　新探花樓在華多街上 (Wordour Street) 是探花樓的分店，因爲有了新探花樓，所以探花樓的一般稱呼，便成爲「老探花樓」，一共是三層樓，第一層是跳舞廳，週圍設着不少的雅座，凡是第一和第二層的顧客，都有跳舞的權利，第三層的顧客，却不能加入，因此菜價也大有上下，三層樓的菜，自然比較低廉多了，中國人大半是到三樓，一二兩層是外國人的園地，三層樓有公司菜（客飯）可吃，每客最低是一先令九便士，雖然三樓的顧客，無舞可跳，然而憑欄下望，也可以看到翩躚的舞侶，聽得爵士的清樂，惠而不費，正是該樓主人善於設計之處。

（三）上海樓　上海樓原在却令克洛司

街（Charing Cross Street）現在遷移到希臘街，是一個比較隱僻的所在，老資格的顧客們，往往從福爾書店（Foyles）（倫敦最大的舊書店）旁邊的小弄裏穿過去，向左邊轉一個灣便是了。上海樓是一座兩層的建築，分爲上下兩食堂，但是規模不及兩探花樓之大，下層是散座，兩三人的小吃，最爲相宜，上層可以容團體敍餐，佈置雖不十分華麗，但也還精緻，樓上髹着朱漆，懸着宮燈，很有一些封建色彩。上海樓的起碼客飯，是每人二先令，顧客大半是外國人。

在敍述上海樓的時候，關於上海商店的情形，不妨也附帶談一談。上海樓的主人，也就是上海商店的主人，兩店相距不過二三丈光景，中間隔着的，便是上段所述的小弄。上海商店是專門出賣中國商品的，尤其是中國的特產，而是倫敦所不易買到的東西，在英國的僑胞，要買國內的特產，都會到上海商店來，在倫敦以外的僑胞，可以用通信方法購貨，所以這店的營業異常發達，價格也可以任意去定，因爲除了這裏，又到什麼地方去買呢！店裏所出售的食品，大概以醬油一項的生意爲最好，理由是在英國自炊的國人們，醬油是必不可少的調味品，一瓶醬油的代價，在國內普通的也不過三角吧，到了這裏，便是一先令八便士，折算國幣，要達一元四角，實際上這醬油也不是國內運來的，他們在倫敦製了，便可提高價格至五六倍以上，其餘如一磅豆瓣醬，在國內僅値銅元幾枚的，他却要賣十便士。（合七角，）蝦米每磅三先令，料酒每瓶一先令九便士，生薑每磅也在一先令以上，由此也可看出利益之厚了。至於用具方面，則有中國飯碗，中國湘繡，宮燈織錦之類。最有趣的，我初到倫敦的時候，想買一雙中國筷子，走了許多地方買不到，末了，自然是到上海商店去，結果木筷一雙，索價六便士（合四角餘，）在中國買十雙人造象牙筷也不過四五角罷了。代價雖昂，光顧的依然戶限爲穿，我想，以後誰要想在倫敦開店，最好也是出售中國土產，如果把利息看得輕些，不愁沒人光顧的，至少在有了競爭之後，可以防止上海商店的任意提高價格，中國顧客，也可受惠不淺呢！

（四）中山樓　中山樓的英文名稱乃是（Young Brothers Restaurant）顧名思義，想來是楊氏兄弟所經營的了，地點也在新探花樓附近，也有上下兩層，所和上海樓不同的，便是下面一層是地下室，地下室的四壁，塗着色彩很濃的彩色畫，看了十分刺目，它有一先令六便士的客飯，據說，對於使館的人員去用餐，菜肴特別道地。因爲路途不便，我也很少前去，但是到倫敦第一天，倫敦各大學中國委員會招待我們，便在此處，所以中山樓給予我很深切的印象。

（五）順東樓　順東樓在圖騰汗大街相近，地點鄰近各學校，所以顧客們以中國學

生爲最多，外表是十分簡陋，設備也了無足取，有和中山樓相似的一層鋪面一個地下室，但湫隘多了，客飯分一先令六便士，二先令二先令六便士三種，普通小吃，當然以一先令六便士爲宜，菜是一湯兩肴連飯帶茶，小帳每人二便士，一餐代價有一先令八便士便夠了。

四壁除了幾張破舊的畫片以外，一切都是平凡，比較可以注意的是一幅「故國風味」的題字，題字的是那時的幾位留英學生，上款是國民樓主人惠存，但是國民樓現在已沒有了，聽說順東樓便是國民樓的替身，偶然細看看贈送題字的五六位留英前輩，發現已有幾位在中國政治舞台上有些地位了，例如鄭亦同，不是前江蘇省委員嗎？羅時實，不是前江蘇省的祕書長嗎？羅時實的名字在末了，大概這幅題字是他的大手筆了，字很遒勁，也許是學過魏碑的。

主人是一個頭髮已斑白的廣東人，謙和極了，見了客來總要打招呼，因此許多人都不以他的設備簡陋爲病，生涯很發達，朋友們談到他的歷史，也有一很悽涼動人的一頁，原來他在辛苦經營飯館以後，生活漸漸的富裕了，不禁動了家室之念，在某一年的春天，他和一位英國女子結了婚，也許太愛他的新夫人吧，他把一切積蓄都無條件的交給了她，滿想宜室宜家，得些安慰來補償過去生命歷程中奮鬥的創傷；豈知新夫人是一位拜金主義者，不到些時，竟把主人一生心血結晶的積蓄全部席捲而去，主人受了這重意外的刺激，痛惜和懊惱也可想而知了。桃色的甜夢打破了，祇有提起精神再來努力，現在，又漸漸的富裕了，但是英國女子的放白鴿行爲，已不能不使他具有戒心了。這幕動人的故事，僑胞中幾於無人不知，也可說是一個公開的教訓。

（六）北京樓　北京樓在高街（High Street）在圖騰汗街牛津街相近，也是中國學生的食堂，主人是前駐英公使施肇基的私人庖丁，姓羅名管——一位喜歡附庸風雅的有趣人物，店前懸着一大燈籠，兩旁櫥窗裏放些不三不四的假古董，進去便是一間餐室，沒有樓地下室全部是廚房，所以北京樓的地方比以上各家都小。羅管親自和他的助手在下面工作，上面担任招待的，是一個年已近五十歲的廣東人，戴着一副眼鏡，偶然身上還裹着一套大禮服。

談到北京樓的佈置，眞會令人「噴飯」四壁沒有湘繡，但是主人運用他的巧思，却把都錦生的織錦來李代桃僵，有些正是椅墊，他把它們配在鏡框裏懸掛着，在中國人看了固然可發一笑，外國人看了，也許以爲這就是中國湘繡的代表作呢！有幾幅織錦的旁邊，還由主人親自題上了許多妙文，例如一幅是西湖風景，題句是「畫乃中國西湖之第一風景」，下署「北京樓主人存」還有一幅，也不知道是什麼地方，內中似乎

有一個人騎着馬，主人題的是一幅妙聯：「劉備昔曾招親迷醉江南風景岳飛今猶喚渡，收回大好山河。」意義雖很含混，但無疑地主人是一位愛國志士了。他在菜單上還有兩句名句：「北京終須還我飯店長在此間。」這兩句話嵌着「北京飯店」四字，到也別出心裁。

不久以前另有一位雅士，送給羅管一幅對聯也配框懸在壁間，原文是「羅丹當然知味，管仲也曾經商。」妙在把主人的姓名嵌入這副對聯到也傳誦一時。其餘餐室裏面，也有許多假古董後面朝外，有兩幅水彩花草尚好。

北京樓的客飯，也分一先令六便士二先令二先令六便士三種，菜的好壞正爲英國的天氣，有些變化莫測。有時運氣好，一先令六便士的起碼客飯，會比人家二先令的還要好，如果吃運不佳，那麼菜可以壞到不知所云，所以有人說，到北京樓去吃飯，要看當天的運氣！主人是一個很會做生意的人，如果你請客，甚至於吃便飯，祇要向他打一個招呼，菜可以十分道地。有一個時期，他接手還不久，主人常常自已担任招待，我和他談談，爲什麼連招待都不用了，他說：「這個生意沒錢賺呀！」後來生意一天天的發達，老闆也笑逐顏開了。

（七）南京樓　南京樓和北京樓緊靠，那地方更湫隘了，僅僅以一個地下室做餐室，中西餐都售顧客以工人居多，中國學生是不去的。客飯也是一先令六便士起碼。

以上是七家中國飯館的大概情形，總括起來可以說，探花樓是頭等，新探花樓，上海樓，中山樓是二等，順東樓北京樓是三等，南京樓是四等，順東樓北京樓是中國顧客最多的地方，其餘各店，以外賓爲多，在倫敦的中國學生，因爲經濟的關係，大部分實行自炊，這一來中國顧客自然又大爲減少。現在各家最起碼的客飯，兩菜一湯，連茶帶飯是一先令六便士。加小賬是一先令八便士，合國幣一元三角六分，每日兩餐，便是二元七角，一月要達八九十元之巨，當然太不合算，學生們的經濟能力有限，更不易負担自炊實在是必然的現象。倫敦的生活程度，比歐洲任何國家爲高，巴黎中國飯館，每餐僅五佛郎，僅及倫敦三分之一罷了。倫敦有米可買，其餘魚肉蔬菜之類，更不成問題，所有調味品如醬油酒醋生薑香料味精，上海商店可以買到，自炊也不十分困難，有許多同學的燒菜本領，竟不亞名廚，這也算課餘的一點家事，將來回國以後，談談在倫敦自炊的情形，也很夠回味的，我想。

歐美采風記（四）

沁明女士

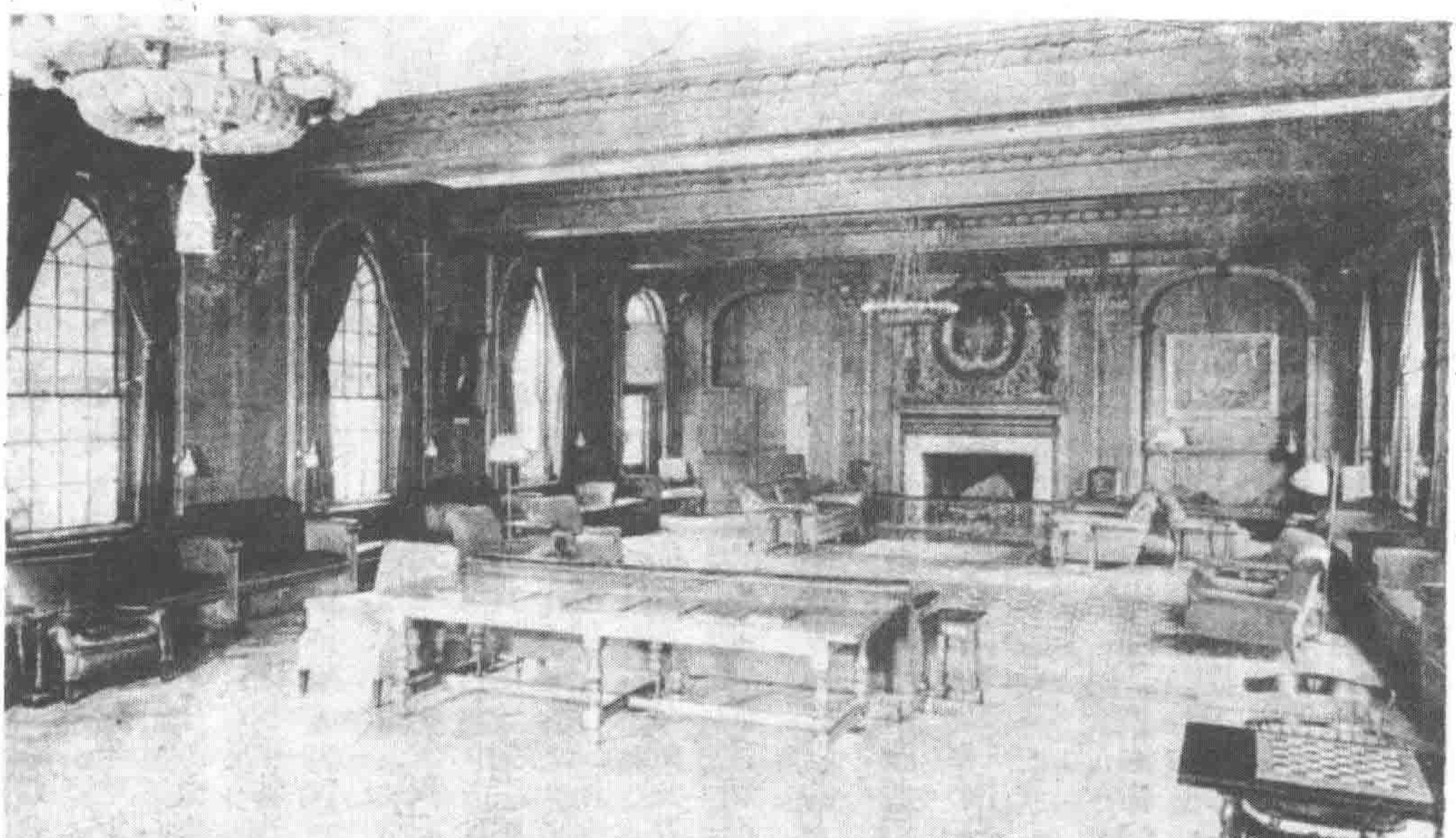
——海外求學旅行日錄——

溜冰演劇的壯觀

三月二十一日。今天下雨有霧人沒精神，天氣太壞了。范先生有電話來說星期一他要到加德那博物館去演講，約我同去。我買了些麵粉，許久未用今日忽然覺得要做點新鮮食物想做疙瘩湯吃。我從未見人做過以我的猜想用水和粉便得了，結果做成一大鍋漿糊！還夾着一塊一塊的生麵。等到修囘來，已變成乾漿糊。他應酬吃了一碗實在不能再吃，我根本就吃不進去！

三時半去赴耐太太茶約。她借校中會客室請些客。都是他們同班的人和家眷，要我早些去幫忙。走過却而斯河，見有八槳船隊在練習搖船。齊整好看外國人的河，似乎是專供人游散的。因爲一切運輸都由陸地的火車或汽車，用不着船。河內只有遊艇，和翻蓬白相船之類，都是爲運動及娛樂的。若像我國的艒艒船則絕對沒有的。所以河內異常乾淨，兩旁樹木成蔭，簡直是怡情悅性的所在。

茶會地點在秀文堂的客廳中幫同預備好茶點，客人全到齊了。不外乎全是速成科的級友和他們的眷屬們。第一樁事是耐太太



秀文堂的交際室佈置得很精緻，是商學研究院學生招待他們家屬的處所

闖翻了茶壺！衣服全潑潮了，可巧她另外帶了衣服在身邊，可以換上，因爲她現在又在另一小城裏做事每星期六來劍橋和她的丈夫團聚一次。茶會完畢，客人散光，我們幫他們收拾，六時收拾完畢，大家重新坐下休息一回。耐太太要去看『好萊塢化裝溜冰會』聽說票已售罄，特地打電話去問，果然已賣完，只有站的地位。並且要到七時半才可以曉得準定有沒有。我們當即回家，換上舒服些的鞋子。七時他們來接。一同出去，到了那會場進門站起，直站到十一時半出來，地上都不許坐的，因爲有法律禁止，凡是阻礙公共場所交通的過道或樓梯一律不許停留以免遇有火警時妨害大衆；因此我們就站得好苦！節目到很好看，人造冰場上，大電燈照耀着。男男女女穿着奇裝異服溜得好花樣。配上音樂像看跳舞一般。每一種節目有特別的佈景，演員的節奏，自有一種寫意的輕飄，如同仙子一般，眞令人羨慕非凡。其中有一項是『當代的時賢』赫然阿比西尼亞的國王中坐在寶座上，一羣侍從圍着飛舞。那時正當意阿戰爭方酣之際，強權尚未完全戰勝公理，美國人擁護阿王，頗具熱忱，幾於全國婦孺皆知他的尊容！

十一時半出來，到藥店內飲了點冰，然後回家就寢。

三月二十二日。（星期日）修整天寫報告，我幫着打字，晚上到扣潑司太太家晚餐，她的丈夫與修同班，扣太太很時髦的。小小的家庭內也沒傭人，吃的東西大半是冷食。生菜或罐頭食品，主要的一樣是冷肉。所以雖有七八個人，到也不費什麼事。吃完居然沒要客人幫忙洗碗，很是難得。她有一個親戚到過中國，知道一些中國事情。她說把綠豆芽泡在醋內，生吃又脆又嫩。我就答應明日送些荳芽給他。

三月二十三日。 下午一時半，范先生夫婦來接我同到加德那博物院去。加德那太太是波城有名的貴婦。她一生遊歷許多地方，對於西班牙的建築特別發生興趣。在波城造了一所西班牙式的別墅。她生平又喜歡搜藏古董和美術品，西班牙的鐵花門等。她更喜歡種花。一年四季，院子裏是不空的。去世之前遺囑把這所房子和一切的珍寶捐給地方政府開放作爲博物院，以供大家賞玩。這是半公半私的博物院，管理的費用由門票裏出產；並示限制。因爲裏面的東西隨便陳列着。遊客出門時有許多暗探門警留意，並不是爲君子而預備下的，實在爲防範小人呀。

房子是四層高的旋轉樓。當中一個大院子裏面佈滿了鮮花，豔麗清香，有一個噴泉在滴着。聞其香，觀其色，聽其聲，一種愜意的快感，沁入肺腑。想人生樂事，還有什麼比這再清高的呢？

那天是麻省婦女協會開會，借這個地方使各代表領略一番。看見各色各樣的婦女，大半老的多，他們在演說，唱歌表演等。我偷偷

的走到一個窗前，深深的領略這天井內的美。一陣陣的花香，夠我陶醉，又何必去聽那不太悅耳的老婦談話聲？范太太唱時，我很老實的坐在那裏聽。完後稍爲看看陳設，以中世紀時代時緋絲（比我國的緋絲粗得多）壁畫最多。其餘的陳列品沒有來得及仔細全看。祇見那些開完會的女太太們，拿起沒有脚的小眼鏡看我，好像我也是古董之一！有些對我笑笑，似乎怕我不懂她們的話。范太太穿的中國旗袍，唱的是蘇武牧羊，小白菜，小和尚這類的俚歌，回去時范先生要我替他標寫些中國歌名。我心裏默忖他雖然是四十幾歲的人，此番回國還去波士頓大學讀書。他的論文題目是中國音樂根據他幾年來在中國傳道時所見所聞的民間歌曲一類的資料。東拚西湊，撰述起來。據說業已遞呈學校當局過目，答應送他碩士學位。他也利用這種材料，到各地去演講，每次可收入酬勞金六七十元，藉此維持一家五六口的生活。洋人的心理，也頗自以爲這是眞正介紹中國文化。

我還是不斷回想院子的幽雅。把我一顆留連的心遺忘在那裏了。

三月二十四日。 下午又是教員和學生的眷屬茶會。帶了些絨線生活去做。遇見一位莫太太也在織絨線。我倆講得投機。她是一位學雕刻藝術的。人很誠懇，絲毫沒有染上美國最普通的時下習氣，她的丈夫也是和修同班的哈佛學生。

有位甘太太，聽說我沒琴可以彈練，當面請我到她家去練習。我說那太麻煩她了，也不過意！除非租用，她怎麼也不肯。堅持着要我去用她的琴。回家時同莫太太走回，走過我的住處，她進來坐坐。看見我的尖頭小剪刀很稀奇。我就送了她一把，洋人有不作興送人剪子或刀的迷信。我問她相信這一套麼？她說不信的，一笑而已，她一會便回去了。

一年兩度的蒔花大會

三月二十六日。（好天）吃了飯，勸修同去看蒔花大會。波城的花展是素負盛名的。一所龐大的洋樓裏，佈置成爲無數的花園。花卉草木，更是成千上萬，豔紫嫣紅，爭相鬬妍。最名貴的要算是蘭花，（Orchids）。各種顏色都有，每朵約有拳頭大小，可是沒有香味。我們所謂『王者之香』者，竟與他們的蘭花同名不同種，但是我個人的意思甯願有香味，這種單有看相而無香味的西洋蘭花，在我的印象中，總覺得她不應當如此的珍貴。其次是玫瑰花，種類和顏色不下數百種，色香俱佳。最小的玫瑰花僅荳蔻般大小，名爲「姆指玫瑰」裏面有一個花園的模型，中間造成一只長方池塘，四圍沿邊滿栽紅色的鬱金香。用小小的綠草地繞着，現得很寬暢。簡

潔標緻；還有所謂『石園』者，是模仿我們東方的假山石，石上種滿了矮小的花草，故意使之雜亂無序，好像聽其自然一般。西方人的園藝多半講究齊整寬暢，全部的好處一目了然。和我們中國的柳暗花明又一村的趣味適成其反。所以西方花園要廣大才看得上眼。東方的花園卽使很小巧也可以使人覺得曲折深遠。

會場裏還有許多室內的插花陳列以及窗欄上花卉的陳設法，專供遊客的參考。花店也擺出攤子乘此做生意，書舖也趕場賣園藝百科全書和蒔花名詞字彙等等書籍。有一個攤子上，坐着一位廣東姑娘穿中國旗袍在賣萬年青。我們買了一枝回來。多時不見的本國植物，驟然見來如返故土。還有位女人在那裏做剪影買賣，一元半剪一張。黑影貼上白紙上，我就叫她替我剪一張，不甚高明。回想上海馬路上剪鞋頭花的江北女人，也是這類的藝術家。他們技藝似乎還高勝些，可是他們竟不能得一飽，天之待人何厚此而薄彼？在場內吃了些東西，聽了一會兒音樂，一面賞花一面聽音樂，也很有趣，到六時半就回來了。心想洋人想出各種各樣的方法來共同娛樂。而我國一般的人平時吃飯穿衣尚愁難得溫飽，兩國國民貧富不均如此之甚。

三月二十七日。 又下雨了。下午講好在哈佛方場等一位教員太太來接，到她家裏去喝茶。一會車來了，已先有五六人在內，全是學生的家屬們。走出城好久，到了幽靜住宅區，家家都有花園。房子的建築亦頗講究。托司太太的一宅是喬治時代的建築。門窗扶梯一律漆的白色，地板全是橡木做的。佈置也不嫌俗氣。喜歡收集些零星擺飾：像印度的黑象，挪威的琺瑯小匙，中國的錫製燭台等等，不過她把福壽兩字擺反了向，就是還有一幅繡畫，是一位中國學生送他們的。

她們大家又打起紙牌玩『不列棋』，我與莫太太談天，講到神怪故事時，我順便告訴她西遊記這本書。她很有興趣，我說我正在翻譯消遣。她若有興緻可替我畫幾張插圖，她很起勁。當時約定以後每星期聚首一次，商量如何進行。

三月二十八日。 去拜訪甘太太，甘先生也很客氣，他們有一個很可愛的小男孩，在院子裏晒太陽，他們剛預備出門，我不便多耽擱他們的工夫，就回來了。

三月三十日。 得到第一封家信，如獲珍寶！

四月一日。（說謊日）早上七時騙修說九時了。他直跳起來，去校後發現他們全班預備了大批的紅色卡內馨（花名）每朵一角錢，於是全班的人每人都買上一朵，原來他們的統計學教員道爾頓先生平時和學生感性最融洽，平時又喜歡在衣襟上帶花，今日大家和他開玩笑，特地每人也帶一朵並且給他預備下一朵

梔麥花，請他帶上。

四月二日。有一位在水城（劍橋附近）做教師的太太，從雷文太太那裏聽說我們新從中國來。她親自來拜訪，並且請我於星期五去赴他們的母女會。同時給他們講些中國情形，最好是關於中國學校生活的情形。

近來的天氣日漸晴和，春風拂面，使我想起幼時放紙鳶的神情，就寫了篇短文命題曰『風箏時節』投到『大西洋』雜誌去，童君來請我們到青年會去演講，修沒功夫，我根本不會演講，沒答應他。

四月三日。教師太太六點半來接我，到她們禮拜堂去，在地蔭子裏開會，有許許多多的老太太們帶了女兒來開會。男子們都權充臨時侍者，分菜倒水。還有好幾位在裏面當大司務，美國男子是很能幹的。這種措置最妙，一則省錢，二則太太們可以放心，因為知道老爺們沒在外面玩。

因為這個禮拜堂內的會員也常常捐錢到中國去，使他們目為退化民族的中國人也可以得到上帝的眞理，所以她們也願意曉得究竟她們的錢用得有結果麼？先由一位新從紹興回國的傳道娘娘講話。她所講的很使聽衆們滿意了。她說：

『中國人大半吸食鴉片的男子多數討小老婆；中國人非常迷信，女人全是小脚，個個拜菩薩，我剛到的時候，就有一家的小老婆，被大婦欺侮得厲害，她有一個男孩子病了，天天求神拜佛，也不請醫生，後來一天重一天，快要死了，我便乘此機會去勸她相信耶穌。她對我說『如果上帝的神力能醫好我的孩子，我便永世的拜上帝了。』後來果然治好。『但是她並沒講明完竟是誰治好的。她便像迷途的羔羊，歸到上帝的前前，上帝眞是萬能呀！』

關於此類時故事講了幾個，每個都證明上帝戰勝了菩薩。又報告現在中國某處某地增加了多少教徒，她們教士們是如何熱心的救人，做了些何種服務的工作。然後輪到我講時，大家先稀奇為什麼我不是小脚？也不像是會吃人時野蠻人種，也不像是什麼人的小老婆。若照先我一位講員的說法來判斷，恐怕惟一的解釋祗有推之於說大概因為我不是紹興人的緣故吧？因為我開口講得上英文，尤其還是她們也還容易懂得的英語，使她們已經覺得奇怪了。可憐當時聽衆裏二三百人，雖然常常捐錢去拯救野蠻的中國人，眞正的中國女子，恐怕還是第一次照面呢！更不必說對面對講話了，但是她們仍然是如此熱心的捐錢，這不能不說是歸功於上帝聖靈感化之功！

我便把燕京大學時生活約略的講了一些，告訴她們中國人不但是人，而且是很文明的人。中國學生也同美國學生沒有多大分

別。讀書運動等等，凡是她們能做的，我們都能做，講完後吃飯。我被指定坐在教師太太的右手邊，我留神他們大家不時在私語，朝着我在那裏交頭接耳的紛紛議論。飯後還有唱歌，散會時許多人來同我拉手，說我的英文說得好，問我是那裏學的？我說這倒要歸功於你們教會所辦的學校，她們更高興。還有一些女孩們，過來請我簽名留紀念，派代表送我一朵紅玫瑰花，散會後教師先生自己送我回來，修還在做功課。美國人是最熱心不過的。你若能使他們明白眞正情形，他們便會一改以往輕視黃種人的態度。許多人心目中以爲中國人不開飯館便做洗衣裳的工人！

四月四日，中飯時嚴大夫同舊友胡君來，他們剛由坎那大回來。即同吃了飯，講了會話，去參觀博物院，忘記是禮拜一，都關門不開放，遂垂頭喪氣的折回。去買了些菜蔬伙食，胡君是有名的大司務，立刻捲袖勒臂，繫了我的飯單，動起手來。嚴大夫不肯後人，也穿了飯單在旁邊湊熱鬧。胡君是河北省灤州地方的人，大做其麵疙瘩，看他做來竟如此容易，眞是知難行易！做了一大鍋，另外許多樣菜，大家吃得很高興，也不管鍋子上了桌，報紙當桌布，飯後一杯淸茶，長談竟晚。

四月五日，冬衣全收起，放了些樟腦丸，櫃子壁櫥都打掃一番。下午六時三刻到雷文斯太太家去吃晚飯，雷先生從前在長沙湘雅醫院當會計多年，對那於一帶的情形很熟悉。他照了許多電影片，映放出來給我們看。看見本鄉本土的風景眞叫人想家！吃飯時候太太旣是主婦，又兼着做傭人。一會起來收碟子，一會起來端菜，我們甚不過意。同席遇見徐君，他是在麻省工科大學念書，他把我們送回住處，雨下得很大。

四月七日。昨日大風雨，修去校時，傘骨被暴風折斷，淋得全身皆濕，今日拿傘去修，仍下着雨。下午因已與莫太太約好去看動物園，動物園在波城的東南角上，我們換了好幾次的車：高架車（在空中鐵軌上走）地下車，街車全坐到了。經過波城南部，見黑人甚多，是平民區，動物園散佈在極大的公園內，走了好些濕路，因爲作西遊記插畫的參考，看了許多時的猴子，喝些熱咖啡便回來了。

四月九日，晚上到三特劇院去聽音樂，有喜那博的鋼琴獨奏。喜氏是世界最著名的鋼琴家之一，以彈貝多芬的樂譜擅長，據說沒有別人比他的技藝再高。他已有五六十歲年紀。聽他一夕彈，勝學十年琴！波士頓交響樂隊是晚更加賣力。可瑟維之基特別起勁，緊張的時候，他像瘋人一樣的動作，好像一字一節，都從他火熱的心裏蹦出來，使聽衆不期然而然的跟着也興奮愜意。

看見一位失明的女郎坐在那裏靜聽。她慘白的臉上，顯出了喜悅。眼皮抖抖的，鼓着掌。我坐在兩位胖婦人之中，擠得透不過氣來。

有一位頸子裏繫了條黑色的絨帶，也算是裝飾品！回來時有一輛車子跟了我，車內的人向我嘻笑，因爲時已夜深，嚇得我直奔回家來。

四月十日。　世界青年報有信來。我所投登的短文『燈節』業已付梓。這報是各校領袖主辦的，性質是不分國際的，以溝通各國文化爲宗旨。他們宣言說：『若是大家能明白別一國的人的個性及其歷史文化等，世界上便不會有戰爭了。』教師太太今日有信來，請我於復活節的那天去做禮拜，博太太也要帶我去做禮拜。老年人對於禮拜堂，惟恐去得不夠似的。我皆一一婉辭，實在怕去。

四月十二日。（復活節）中上李君請我們到宿舍飯堂內去吃飯，飯廳寬敞簡潔。今日的菜餚特別講究些，有火雞，據李君說平時的飯菜壞極了，侍應者都是校中的清寒學生，每天做一兩小時的工，可以白吃飯食，並且可得些補助費，由學校會計科付給。此外如圖書館，實驗室等也都有這種學生幫忙。有時花園裏也用得着一兩個幫手，這種勤工儉讀的學生並不被人看輕，反之他們在學校中的地位，大都比富家子弟還高些呢！也有幾個脾氣不大好的，他們不願意被人遣使差喚，甚至於形之於色，像這一種的苦學生，可說是太不自量了。

下午進城去看了隻電影，是張有中國背景的片子。把中國人演成怪物，講的全是廣東話，情節裝束皆荒謬可笑，洋人更大拍手大歡呼，像鄉下人看出會似的。散戲出院時看是有『規距會』的會員(Masons)排隊遊行。前導是制服輝煌的銅樂隊，後列才是身穿全服的『泥水匠』，大半皆中年以上的商人，大腹便便的，似乎很龍鍾，不大走會動，胸前更掛滿了勳章，手裏舉着大旗，不知他們累不累？

四日十六日。　晚上校中有演講會，是修的同班發起的，要修也加入作講員。正要出去的時候，電燈忽滅，我便跟他同去，他講的是中國近年來各種興革的情形，我在圖書館裏看書，外面很冷，去的時候是對面風，胸口冰冷，回來時背上也冰冷。

富有地方色彩的紀念節

四月二十日。（天氣甚好。今日是美國先烈紀念日）一早去理髮。在烘乾機下坐着時，聽得軍樂隊走過。今天是紀念先烈保羅立維之日。美國人革命起事的第一天，保羅備下好馬在黑暗處伏着。看見暗號，便深夜單騎奔馳去通知全波城的人，警告他們英國兵到了，叫他們趕快預備逃命。今日各界代表都要加入遊行。遊行的路線，即保羅當夜馳騁所經過的路線，十一時回來，看見室內無人，床雖舖好，單被底下七凸八凹，我便料到一定是修舖的。一會兒他奔上樓來，原來他在樓下和房東的哥哥談話。他告訴我他定做

了一塊姓名牌子，我問有何用處，他說房東太太做一塊掛在大門上，所以我也做了一塊。過一會我們同到楊李菜館去。今天是我們結婚後第一個週年紀念，並未告知一人。只請了二十餘位客人吃飯。但我們飯後經由哈佛方場時，還看見遊行隊伍的最後一列。我們所請的客人當中有好幾位洋人第一次吃中國菜。都說：

『原來你們點的菜有這麼好吃。平時我們到中國館子吃飯只知道點雜碎（Chop Suey）或者叫炒麵，都沒有你們所點的菜這樣好吃！』

我告訴他們中國人並不吃雜碎，這是美國的中國菜館。關於『雜碎』是如何而出名的很有幾個故事，但不知可靠與否而已。所謂『雜碎』者，就是將各種各樣的菜蔬，加些肉絲，和鷄蛋混合而成，什麼鷄肉雜碎，冬菇雜碎，都是千篇一律，口味完全相同的，不過，洋人叫菜大半祇知道叫這個名目，再叫上一盆炒麵，或是一碟白飯，拌和在一起吃。

講到吃，不免有幾個洋人要問：『中國人到底吃蛇肉，鼠肉，或猴腦麼？』

他們心目中中國人眞野蠻，什麼東西都吃。我說他們說的東西，我就沒吃過。非但我一人沒吃過，恐怕中國四萬萬人，僅僅乎千份之幾，或萬份之幾的人吃過。他們聽我說並不是人人都吃這些東西的，似乎放了心。我又告訴他們說，這些都是貴重食品，不是中等人家所吃得着的。聽了雖仍不甚了了，然而聽說普通人吃不起的東西，想必是珍品，反而起了敬重的念頭，不再以燕窩魚翅熊掌海參這些名堂爲怪異了！

四月二十五日。 由范先生介紹，去見蜜脫卡夫先生，他是波城很有名望的鋼琴家。還很年青，不到四十歲模樣。當下決定每星期三的四點鐘去學琴，回來便去租琴，每月租金五元，還是式樣陳舊的，搬運費還不在內。

四月二十六日。 下午裘太太來。說她的小姑娘的校中不久將要開會，指定要她唱只歌，問我有無歌曲可以教給她，我使把『漁翁樂陶然』的字句和曲譜借給她去練習！

四月二十七日。 買了些花回來，送了些給房東太太。她已病了幾天，下午去勃太太家練琴。勃太太說，

『我很想知道這位蜜先生再能教你什麼？』

對過人家住的一位姑娘在花園裏放貓，我經過時她向我招呼，她的貓是金睛的安哥拉種，她說快生小貓了，問我要一只麼？我心裏很想要，但是我們斗室之中，焉能再容第三者插足呢？

四月二十八日。 租的琴還未送來，只得到甘太太家去練琴。路遇兩人，驅車在後面尾隨。一個有說有笑的，似乎在那裏議論我，我

只作不懂英文後來他們公然的挑搭我我不理他們他們覺得無聊便自散去了。甘太太沒在家小約翰遠遠的向我招手。他站在木柵圈裏，只想出來。我十一時一刻走時，他還在裏面。看我轉了灣還在站着似乎很寂寞。從那裏到莫太太家去，她見我進門很詫異，她說她剛在翻醫院電話，要給我打電話呢！她見我遲遲未來便打電話到我家去問。不知誰接的電話說聶太太進醫院了。要連上三天悶藥後才能見人呢，並且說得明明白白的是腰子有病！我問她搖的什麼號頭，她說八七六〇。我說我的電話號碼是〇六八七呀！大家相對無言大笑了一陣。即同到附近她的一位朋友家去坐坐，這人家中一屋子全坐滿了少婦，正在高談闊論的講衣裳，銀器，玻璃用具等等，這個說要這樣，那個說要那樣。多半都在抽烟捲，我坐了一會兒，鑒賞了美國少女們的羣居終日的生活，喝了杯咖啡便告辭出來，祇聽她們也都散了，有的還一邊走一邊嚷着說：

『呀，不得了？已經十二點鐘。我的丈夫快回到家，早飯用的碗盞我還沒洗呢！』

美國男子可說是世上最好的丈夫，家裏一切笨重的生活：如早上生火爐，拖地板，搬箱子等等全是他們的職責。太太打扮得齊齊整整，燒了飯還要丈夫洗碗。丈夫賺的錢，也甘心情願的給妻子製新裝，買脂粉；在家是個打雜的男工，出外是賬房兼二爺（拿大衣，提包裹。）美國的太太們眞會享福！

下午同范先生到紐英革蘭音樂院去看琴，也不合意。遇見阿李那先生。從前在北平藝術館教過琴，他要我們八號到他教室去聽他的高足們演奏。

四月二十九日。 租的鋼琴下午送了來。扶梯太狹，只得從窗口吊進來，很費事。可是只需兩個工人便把事情做妥了。我練了會琴就出去學琴，路上街車忽然壞了。一直等另外一輛路過的街車開到，相幫修理好，纔能開動，誰知車門又關不上。就擱了好一會這纔照常行駛，我到校時已晚了五分鐘。教琴的先生極和氣。不像有什麼脾氣。我彈了幾隻舊時學過的琴譜與他聽，上了點新的功課，便回家來。近來氣候已漸漸熱起來，有些疲乏。

四月三十日。 接到「大西洋月刊」編輯部的回信，欣悉稿子又蒙採錄，僅五百字的一篇短文，竟酬勞美金三十元的稿費。普通新聞紙報稿的報酬是每字一分錢，雜誌的酬金較爲豐厚些。不過我也想不到會有如此之多，誠是意外的收穫。

五月二日。 麻省工科大學開放請外界參觀，倪君來邀我們去瞻仰。並請顏君以車來接我們。路上車子擠得首尾相接，許多特別巡捕在照料交通，不許在某處轉灣，或不許向某一個方向走，而只許向麻工的路上一直走。在中方時，顏君性子稍爲太急一點，沒有

等到綠燈出現，就向前開，被値司的路警將號頭抄去。今天天氣熱得很，到校後倪君帶我們到各處去參觀，所有的實驗室，課室，機器房，到處都是人擠得迫滿。各課室內有教員正在演講，各處陳列着飛機，汽車各種機器械件，專供參觀者自己試驗。有河工橋樑等的模型，凡是工科所有的題目，應有盡有，我只看見人山人海，前面全是人家的背，但聽得哄哄之聲，什麼也看不見。走得累了，便到查爾斯河邊去看賽船。遊戲節目中最發噱的是爬油筒——在草地時中間，樹一管和小房子大小的鉛皮圓筒，上面澆滿了漆黑溜滑的柏油，銀笛一聲，許多穿運動衣的學生，直奔過去，設法爬上筒頂去。同時大家彼此擠軋，拉脚拖手的，目的在不讓別人上去。這樣一架一無把柄的堡壘，沒人拉且爬不上去，何況又滑又高，障礙很多，所以弄出許多奇形怪樣來，大家拍手狂笑。結果，究竟被一位爬上去了。他的褲子幾乎被人扯脫，他便是那天的英雄。其餘諸人雖然混身漆黑，但總算做了一回好漢，好像攻擂台的雖未打翻台主，却也很得意似的。據說這項節目，是年年開放日最精采的一項。倪君又請我們去大食堂進些冷飲，吃點蛋糕之類。這樣全美最著名的工科專校，就算也參觀過了。每天晚上校舍皆用大電光照耀如同白晝。在却而斯河邊，麻省工專也算是美麗名勝之一。他們用的電是學校自己發的，該校還有一所大樓，根基完全築在河塘上。據說是工程界的偉大成功之一。

晚上到華女士那裏吃飯。她年紀不小，從中國回來又有多年，很關心中國事情。收了些繡衣煙壺之類，拿出來給我們看。在座另有一位哈佛讀神學的學生。我們十點半鐘便告辭出來。

五月五日。 同莫太太去看哈佛的法華美術博物館。當時有高根的畫展。此館搜集東方的藝術也不少。有我國唐朝的瓷馬及瓷駱駝各一，很受觀衆們歡迎。樓下有一室，專藏中國及日本圖畫的眞品與影印本。收藏非常豐富，保管得也很當心。

到大的百貨公司去買東西

五月六日。 同莫太太去買東西。至波城大的百貨商店區。買東西的人如同潮湧一般，尤其婦女們搶來搶去，揀好了東西，還要等女伙計來應接。店內的職員，差不多全是女人，買客也有百分之九十五是女人。樓上的女人衣帽部，男子更是絕無僅有。美國女人，給她們的丈夫買東西已成習慣，所以專賣男子用的東西的店鋪裏，也有許多女買客光顧，男子的責任，祗在做生意賺錢，那有功夫去買領帶鞋襪這些瑣碎物事？大約這也是美國人得了分工合作眞諦的一個證明吧！

莫太太忽然遺失錢荷色，裏面有向各店鋪記賬的憑據（是一

張小銅片，上面刻好買客的名姓和地址。）即刻回到我們到過的各家失物招領處去查問最後到一家果然尋到他的錢袋這種管理失物的部份每個大公司都有的。大半設在最高層，同在這一層上並有電報局郵局，售票處美容室，貸款清算櫃及休息室等等；飲食部多半在沿街的一層；地窨子裏照例還有一層或兩層，是專爲賣廉價貨物的，總是擁擠不堪。在這種鋪子裏買東西可說是應有盡有，百事俱備，凡能便利顧客的地方，他們無不給顧客想週到了。處於生意競爭劇烈的都市中，實在不能不出奇制勝。

五月十一日。下午同范先生夫婦到慧爾斯烈女子大學去。這是美國最有名的女子大學之一，（宋美齡女士卽畢業於該校）風景美極校址在一個山邱上，四圍有湖，樹木極盛，花草也美，有曲徑通幽，有畫欄環繞，又自然又幽雅，附近多闊人們的別墅。校中有我兩位老同學在內念書，到宿舍去找他們時，范太太便打扮起來。等到范先生演講時他照例唱了幾曲，聽衆寥寥無幾，有幾位特別熱心的，聽完後還問長問短，范先生穿的長袍馬褂布鞋。范太太穿的粉紅色旂袍頭上還帶了朵花，和平常美國製的影片中的中國人相彷彿。

回到家來已經晚了，修巳將飯煮好，菜炒好，倒也很像樣，祇可惜飯有些糊味，大約是他煮飯時看書忘了煮的時刻。

五月十三日。學琴去的太早，卽在小公園內走走，裏面花草齊整，許多人坐在公共排椅上看報，小孩們在坐天鵝式的小游艇在湖心蕩漾着。松鼠從樹上爬下來我拾起地上的花生殼給牠吃，牠站起來棒着聞了聞，失望而去。大些的公園裏都有這種松鼠，遊客不許逮捕，如果虐待了一個便是犯法。所以牠們優遊自在，絕不怕人。學完琴後去同博太太吃飯，飯後閒談一會便回家來，氣候已經漸漸熱得悶人。

五月十七日。耐先生夫婦一早就來。同車到卡特半島去玩，路過渡城哈佛植物園進去看丁香。園址甚大，裏面什麽樹都有，由中國運去的也不少。正值丁香盛開，姹紫嫣紅，遠遠就聞得香味，賞玩良久。出園登車再向前進，經過好幾個城市。看見一處國家所有的森林區在公路旁邊，一大片的古樹參天，有粗可合圍的，亦有出土不久的，綠叢叢陰深深的，十分好看。車行約三個小時，到了惠亭。那裏有耐太太的一個朋友花女士在等着，牠備了些食物，先到他的一個朋友家去歇脚。那位朋友名叫革蘭亭，是以蓄養食魚爲職業的，他家住此城，已將近兩百年，據他說這帶地方，是從前移民上岸之所，所以居民的家世大半有二三百年之久的歷史，可算是很古老的了。革蘭亭家的房子，建造到於今已經兩百年，常常要化許多錢去修理，以期保持牠的完好狀態。在美國有兩百年的老宅也算

是很光榮的一件事，裏面老式的燈盞還保存着。有兩間很小很黑暗的房間，傳說紅印度人來襲時，他的祖上閤家都躲避在是室內。屋頂上還有一個小小的瞭望台，可以從這上面遙矚遠處，遇有警報時，便早就知道了。

在這古老的房子裏，我們把壁爐生起，把帶來的『熱狗』（卽麵包夾臘腸是也）棉花糖等烤來熟吃，耐氏夫婦帶的飲食很豐富，六個人是吃不完的。外面下雨，也不覺得。吃完革先生帶我們去看他的魚池，他專養各種鱖魚（Trouts），有人工孵卵所，大大小小的魚皆按生長的時期分得清楚，鱖魚是珍貴的食品，美國各處的山溪和名湖都由地方政府散放小的鱖魚使之繁殖，預備給遊人去釣取，因此他每年的營業很發達！

橫貫半島的運河，惠亭城卽是起點，我們由大橋上穿過運河，見下面的鑿河的工程，異常偉大，從前沒有運河的時候，船隻祇能沿半島的邊上繞道而行，既危險又費時，現在可減短兩三天航程。我們到海邊，已起了大風，飛沙走石，打得車窗只響，沒法下車，稍爲看了一會，只得折回，四點鐘起身，七時半才回到家。

五月二十八日。 劍橋的女青年會不知如何打聽到我在水城談過話，有信來請我去演講，我從未演講過的，因爲美國人對於中國的情形太隔膜了，似乎我們做中國人時，應當盡點宣傳的義務，所以答應下了，六點鐘到那裏，在一間大房間裏有一百幾十個女孩子圍桌子坐着，大概都是十幾歲的初中學生模樣。先吃飯，唱了會歌，頭一個便是我講話！我告訴他們一些關于中國地理，人物，風俗，衣飾，婦女生活的事情。講完之後有許多的節目。末了每人拿一支小蠟燭，從一支大蠟燭上點了火，一邊唱，一邊走。快散會的時候，許多女孩子跑上來圍着我問話，要我簽名。有一個說：

『我一直以爲中國人是未開化的民族。』

『是的，我們是有四千年歷史的民族，若說我們尚未開化，隨你說罷！』我說：

他們問了許多問題，好像很高興聽見中國人生活同他們一樣，並且還能說她們的語言。

五月二十九日。 李君來商量暑假時如何出去旅行。計議買一輛新車，大家合資購置。下午去看影片，又是中國背景，荒謬得更甚，中國兵頭戴笠帽，打鑼打鼓。將軍的軍服裏面又穿了繡花蟒袍，大門口豎了東洋牌樓。好萊塢理想中的中國，這世界上就沒有。

五月三十日。 街上看見耍猴戲的，他教那猴兒拿了把假手鎗，向觀衆恐嚇呼喝，人舉起手來，美國強盜的影響，已普遍如此！

六月三日。 到獵犬長途汽車（Greyhound Buses）站去索閱印刷品，並探問些旅行消息，修等入公司內，我在車中等着，少頃，一



訓練兒童們欣賞一幅好的油畫，須有一位教員給他們講解畫中的故事和色澤章法情調種種；美國公共圖書每也做這種的教育工作；

羣野孩子圍攏來看，巡捕來驅逐他們散去。回來時特地到勃落克令住宅區去挽了個圈子，經過却而斯河畔，祇見黑暗處許多汽車平排停着，裏面坐的都是男女青年正在幹着美國很盛行的親熱行爲（Petting），我心裏想男女相抱接吻（Necking）何處不能去？而必須在大庭廣象之間集合這許多同志來同時舉行呀？

六月六日。 修同我一塊出去買東西，他對于店家的佈置和管理極感興趣，就是專買女人東西的部份他也去參觀，也不管人家注視着他詫意，據他說美國人對于商業管理研究最深，方法最新。

六月七日。 去看閃族（Semitic）博物院，及德國民族博物院。兩院全是哈佛大學的附屬機關，前者收藏關于中亞細亞民族的藝術，類皆原始時代的粗陋物品，也有許多雕刻極精細的棋子棋盤，其中有我國廣東省的象牙奕具，後者有德國民族的壁畫，雕刻，教堂門及聖台各種木雕石刻。今日清理東西預備行裝出外旅行，六點半鐘，雷文斯太太來同我到波城最有歷史的住宅區去。這是在比根司山上，是最早的貴族住宅區。街道盤山上下，用小石子鋪成。房子全是喬治式（英國式）一律白色門窗。街角上有小小的空地，綠草如茵，圍以矮欄，有一個小公園內有阿爾卡脫女士（S. M. Alcott）的像，她曾居是處，她的小說『小婦人』等直到現在還是風行全球。地點清靜，步行其中，不像是在熱鬧的美國，到像是

一個偏僻小鎮。走至栗子街六號叩門。格苓太太自己來開門，她有五六十歲年紀，態度大方，從她的風韻看來，料她年青時必定是很美妙的。在一間很大的音樂室裏坐下。裏面有一只大風琴一只大鋼琴，她告訴我說她暇時就喜歡弄音樂。從音樂室看出去有一個小天井。裏面石塊鋪地，像中國天井。她說『這是我的一角中國。』

她的經歷很豐富，走過的地方也多，言談之間，覺得她樣樣題目都說得上口，一種嫻靜雅淑的神采，端莊富麗，溢于言表，似乎與普通美國女子迥然不同。她告訴我波城有許多地方值得去看的。她對於機械式的現代生活，以及她認爲不甚高尙的電影與黑幕重重的大都會，嘈雜響鬧的爵士音樂等等，都一概表示憎惡，我想像她這種迂執的態度，凡是年歲老一點的人都免不了有些。

她給我們吃椰子糕，菓子餅，和波城最有名的食品。我留心喝艾酒的杯子上面分成三格。三分之一的地方寫了個『貴婦』三分之二的地方寫的『紳士』，在杯子口上畫了一只『猪』！她替我斟上滿杯，我心想無異的做了一次猪，不知是什麼出典？臨走時她送我一本小册子，是她撰述的『栗子街三百年來的小史』，內容完全是敍這一區內住家人家的興衰變遷的滄桑歷史。她並告訴我們說在另一條街上第九號半門牌有所房子極像英國倫敦的建築，應當去看看。那房子很矮，小天井在屋前，也是鋪的石子，樓梯即在天井內，有些花草點綴在簇簇新的美國，這種的老屋便算是古董了！

六月九日。　去看波城美術博物館，這次看得多些，該館對於東洋美術品，搜羅盡致，中國東西雖不若日本物品之多，也不算少，有好幾件雕刻的佛像，以及我國的古畫瓷器等，都很值得仔細品評。流覽了許久，又去波城的公共圖書館參觀。裏面部份很齊備，有兒童圖書部，凡是本城誠實公民人人都可以來借書，我們承該館一位熟識的職員領導到各部份去仔細賞鑒了一番。

短篇創作

在山下鎮

秦瘦鷗

四月里的鄉村顯得特別美麗，宏壯的山峯，亦載滿了花朵。

山下鎮是依在牛尾山脚下的一個小鎮，從N縣到U縣，這里是一條必需之路。

大人們全到田里去幹活去了，孩子們頑皮地在草地上打滾。

雖然年頭不太平，然而田總還得種，從他們祖宗到如今，山下鎮的農民就整年地勞動着。

「這年頭眞變了，老百姓亦上操……」

三叔看着那邊空地上壯丁在操演，就感嘆地說。他知道他祖宗是唸書的，現在他自己在種田，「可是後一代的全得當兵咧！」

他的兒子——毛毛就在這灰色的隊伍中動作着。他偶然地停止工作靜觀着兒子的動作。

突然！

「一——二——三——四！」

像迅雷，這聲音傳過他的耳朵，又透澈到心田，老年的三叔似乎受到什麽感動似的嘆了口氣。他明白做人要講「忠孝！」他們王家祖宗就是明朝時立過功，如今在宗祠里還掛上一方匾。

隊伍散了，毛毛奔向父親這里來，他代替了父親的工作。毛毛眞是個孝子，不肯讓父親多勞動。

「但願你忠孝兩全！」

三叔就在茶坊里說書先生嘴里聽來的話，常常這樣地教誨他的兒子。

「爸，鎮上又到了一支兵……」

「兵，」這年頭什麽全變了，老頭子非但沒有像廿年前那末怕，反而感到了親切，反正自己的兒子亦跟老總一樣在上操了……

他立刻又回憶到二天前這里亦經過一次兵，就在晚上，一位青年的排長到他家來借草。那是一個很好的孩子，跟自己的兒子差不多……他告訴了老頭子和毛毛外面的情勢，老頭子給感動得生平第一次的激動，他又想起其餘的老總都很和氣，買東西不還價…………

「兵！」老頭子用希望的目光在毛毛的臉上掃了一下。

「是的，前線這幾天正在吃緊……」

嚮亮的號聲在鎮公所那邊傳來，老頭子用心地聽着。

他看兒子已代替了他的工作，於是吃力地走上田岸，向號聲那邊急急走去。

是打吃飯號，老頭子凝視着每一個弟兄的臉，一個個臉，對於他

似乎全是熟悉的怪親熱的………

吃了飯弟兄們有的在鎮上閑走着。老頭子打聽到今天不開了，明天一早就得走！

傍晚，在古墓旁邊放着一頭黃牛，在吃草，一個中年的弟兄在撫弄着它的背，三叔愉快地坐在地上。

「這隻牛還是我老人家手里買下來的，如今我兒子亦會上操了……眞快……」

「可不是，我還記得似乎是昨天還是自家人打自家人，可是現在我們就得上火線……」

「眞的，自家人打可沒意思，我們老百姓亦不高興的！」

兵士微微地笑着。

「老總……」他突然興奮地叫了起來，耳根亦覺得有些熱辣辣的：「我可惜只有一個孩子，不然……不然亦叫他當兵去！」

「爲什麼？」兵士似乎有些吃驚。

「不，不爲什麼，我只恨世界惡人太多，我……我要叫孩子去把天下惡人殺光………我們王家世代忠良……忠孝節義……」

說到這里他似乎感到無限的光榮。

炊烟伸到了天空，毛毛來牽去了牛，一壁叫父親吃夜飯去。

「老總，上我家去吃飯……」他親切地請這位初交的友人。

「不，謝謝，隊部規矩，不許吃老百姓白食……」那被請者本能地用立正來表示鳴謝。

「什麼話……好說，比如咱們是朋友……長官說起話來，我替你去聲明好啦，這年頭，中國人全是朋友……」

然而客人總於堅決地辭絕了這一請求。但是他答應晚上向長官請假到三叔家去談天。

「我等你，別失約……」

三叔失望地用緩緩的步伐回家去。

「中國不能亡，有這麼多的好兵……」

他咕嚕着，在衰老的目光里似乎看到了祖國未來的命運！

晚上，他們又作了一次痛快的談天。

三叔發誓如果國家需要的話，決定送孩子上戰場去。

黑暗的田野，給兵士手中的電池燈劃成一條白光，大地靜靜地睡在宇宙里。

「老總，當心石子拌脚，再會……」

清晨軍號吹醒了山下鎮，人們用歡狂來送這支軍隊。

大自然顯得那麼嬌美，剛強的陽光替壯士們增了不少的行色。

壯丁隊排成灰色的一隊，向着這一支鐵的隊伍。

「敬禮！」

號聲响了，人們開始把手舉向帽沿，三叔亦不自覺地舉起了手！

那邊的隊伍亦回了禮，然而向東進行了！

人們的眼光跟着隊伍，一直等到隊伍消失在晨光里。

壯丁隊的隊伍亦向山脚游去，今天舉行爬山演習。

人們散走了，三叔一個人呆立着，他的眼角有些潮濕，臉上挂上了一片紅彩……

忽然，他醒覺地笑了，在他那對興奮的眼睛里，似乎他看到了這一列隊伍在搏鬥着……



賓主酬酢
非用三大酒家之筵席
不能盡歡
知己饋遺
能用三大酒家之禮券
其情愈厚
香港 大同酒家
香港 皇后酒家
九龍 太平酒家
謹啓

三三二一—三九七

旅行通問

滬渝行程

一讀者來訊　逕啟者：貴社刊行旅行雜誌，實為旅行者之南針，現以時處非常，舊有道路，已全閉塞，旅行者每多生疏，致費事費時，且危險甚大。貴雜誌時刊現代旅行之方法，旅行者皆覺可貴，惟貴雜誌對舟車時刻價目表等，向付缺如。讀者感佩之餘，特函奉請　貴雜誌自十月號起，陸續刊登自滬至渝經由昆明香港之舟車，航空時刻表，價目表，里程表，及說明，俾旅行者得以參閱，省事省時；而貴雜誌之推行，亦可日廣。中國旅行社之業務，亦可蒸蒸日上，於人於己，均蒙其利，敬祈　賜予採納，是所感荷！此上

旅行雜誌編輯先生。　旅行雜誌一讀者謹啓

九月廿二日

編者謹復：　關於滬渝行程之紀載，本誌前已刊登數篇，惟苦不甚詳盡。本社現就實際情形，編成滬渝行程一稿，特刊登於此，藉供讀者參考。嗣後各方讀者對於行旅一切問題，如承垂詢，本誌極願舉其所知，從詳答覆，並在此欄發表，致乞　垂督！

在目前情況之下，凡由上海赴重慶者，先至香港，然後再行入蜀。現自港至渝，計有三條路綫可通，除滬港交通極為便利，無庸贅述外，茲將港渝交通情形分述為次：

經漢口溯江而上。　旅客自港入渝者，可先乘廣九鐵路火車至廣州，然後改乘粵漢路車赴漢口。普通快車每日下午六時由廣州開，第三日晨四時四十分可達長沙，五時另五分自湘開出，當日夜間可抵武昌。自九龍至漢口，亦有直達通車，每星期一・四・下午四時，由九龍站開行，沿途停靠車站，有郴縣，衡陽，及長沙等站。車價計分頭等港幣四十四元三角，二等廿九元五角半，三等十四元七角半。頭二等車有臥舖設備，舖票由九龍至漢口（售港幣）頭等九元，二等六元。惟近來旅客擁擠，時局非常，行車時刻，既有更改，預定座位，尤為困難。抵漢後，即可定船票，先至宜昌換船（漢渝間或有直航輪行駛）行程約三日，惟抵宜後，則須候船，且須事先登記。宜昌至渝，行程雖僅四日，但候船日期，究須若干，殊難預告。各等船票價目，計分大菜間（漢渝間）自國幣一百五十元至一百九十八元，官艙自九十元至一百廿元，房艙自六十元至八十元。此綫路程較近，途中最為舒適，祇以行期無定，途中變化較多，為可慮耳。

經廣西梧州柳州取道貴陽。　以目下之交通情形，自港至渝，當以行經此綫較為經濟。自港乘輪至梧州，祇需兩日。大菜間港幣十五元，二等十二元，三等八元。抵梧後，可乘公共汽車經貴縣以至柳州，行程為二日。票價計國幣十七元九角。柳州至貴陽行程三日。第一日可宿河池，第二日應宿獨山，票價廿二元六角。此處有小包車，限坐四人，單程國幣四百四十元。自貴陽至重慶，公路行程為三日，第一日在桐梓住宿，第二日可在綦江住宿，票價為廿三元。小包車每單程二百六十元，如自重慶回貴陽，則可在遵義松坎

宿夜也。

到海防轉昆明。 此綫行程較遠。手續繁多。查上海至海防，太古公司有瓊州，嘉應，慶元，廣東，四川，綏陽等輪，來往行駛其間，約每星期開行一次，航程約十二日。票價大菜間國幣二百〇一元，官艙九十四元，房艙六十八元，統艙廿九元，入口稅色括在內。倘旅客由滬先至香港，再由港轉赴海防者，則有法國郵船公司之廣東號及轉杜美號兩輪，行駛頗為舒適。每月十日，廿日，卅日各開駛一次，航程僅二日。票價頭等為安南幣六十元，二等四十五元，三等廿元，四等六元，另加入口稅頭等越幣一元五角，二等一元，三等五角，四等二角五分。惟旅客之由滬港經海防而赴滇者，應先備有護照，方准通行。現駐港法領署頒發一種經海防赴滇桂臨時護照，如在港有相當熟人殷實商號擔保者，即能辦理請領手續。護照辦妥，上船時即由船主收去登記，在船並不發還，由其直接送往海防警署註冊。旅客可託旅館派人前去代領，每份護照，約收手續費越幣七角。

滇越鐵路來往海防河內間者，每日有快車三次，每星期有特快車二次。（又稱有軌汽車）快車行程約三小時，汽車則約二小時，每隔兩小時開行一次。再進由河內至老街（即雲南省接界處）每日客車往來行駛各一次，上午六時十九分開行，下午八時可以到達。次晨過河口，（已入滇境）上午七時開車，下午八時即達開遠。次晨開遠七時上車，下午五時已可抵達昆明矣。但如由海防河內段在嘉林換軍，越河內直達老街，則行程可縮短一日。海防至昆明直達票價，計頭等越幣六十七元三角六分，二等四十四元一角一分，三等廿四元五角七分，每客能帶免費行李三十公斤，逾重另收運費，計每百公斤廿七元五角。

如先由海防至河內，亦可改乘飛機往昆明，每星期四上午七時四十五分開。上午十時三十分即抵昆明，為時僅二小時又四十五分耳。票價單程越幣九十五元，暫無來回票發售。既抵昆明，則可改由公路乘汽車赴貴陽，行程為三日，第一日宿平彝，第二日宿安南。公共汽車票價每人廿五元〇五分，小包車單程四百八十元，來回六百卅四元。至貴陽後，即可由公路赴渝矣。

惟自海防入滇之時，雙方檢查行李，均極嚴厲，最好於車抵老街時，將護照及行李均交由旅館接客招待辦理，彼自能一面雇夫力先將行李送至旅館，然後由其導往驗照處查驗護照，俟手續完畢，再返旅館休息。次晨破曉起身，午餐後過橋（越滇交界橋過橋屬滇）至河口，先往督辦公署登記護照，再至車站檢驗行李，方可登車。按由越入滇，始在海防，繼在河內，對於行李檢查，均極嚴厲，行李太多，殊感麻煩，若無援引，則留難堪虞。加以此路舟車轉折甚多，以攜帶堅固之箱件為最要問題，網籃籐包則以不帶為上。

三三一—四〇〇



除以上三條路綫外，尚有中國航空公司渝港綫飛機可通每星期一三五，上午八時自港開下午一時五十分可抵重慶中途僅在梧州停廿分鐘，票價每人港幣三百廿元。又自漢至重慶，亦可乘該公司漢蓉段飛機，每日均有自漢航站開，爲時不過三小時又卅五分，票價每人二百四十五元。昆明重慶間亦有航綫通行，每星期二由昆明至重慶，每星期一由重慶至昆明，票價爲國幣二百四十五元。由上海至重慶經過之處中國旅行社設有分社者如下：

1上海分社。2香港分社。3梧州分社。4柳州分社。5貴陽分社。6在河池，獨山，桐梓，綦江，松坎平彝安南等處，均有特約招待所，招待行旅，並都備有特別舖位，一宿兩餐，均僅收國幣七角。7漢口分社。8宜昌分社。9重慶分社。10成都分社。11海防分社。12昆明分社。13昆明商務酒店。

三三一—四〇一